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Prólogo 


Durante muchos veranos —y también en las otras estaciones del 
año— esperé con cierta ansiedad las crónicas de Sylvina Walger en 
Página/12. Su obsesiva y burlona descripción de las costumbres so- 
ciales del menemismo, y la singular belleza de su prosa, me convir- 
tieron casi en un adicto lector de esos artículos que hincaban hasta el 
fondo en un poder extravagante, perseguido. por una corte de imita- 
dores aún más desopilantes que el original. 

Nunca tuve la oportunidad de proponerle a Sylvina Walger que 
escribiera un libro con los tantos desatinos guardados en su memoria 
insolente: un día me llamó para decirme que el compendio estaba 
casi listo y entonces pensé que su contribución podía superar el ha- 
bitual grato momento de leerla sin los crueles límites de espacio y 
tiempo que plantea cualquier crónica periodística; podía —y puede, 
sin duda— zamarrear la conciencia social, adormecida por el valor 
del peso y el dólar, tiritando de pánico ante la sola perspectiva de 
que se produzca aquel caos económico que otro presidente le inflin- 
gió mientras amasaba la gloria que no llegó. 

Los teóricos explican los hechos, a veces mucho tiempo después 
de que sucedieron. El valor de la teoría consiste, precisamente, en 
analizar la historia con un saludable esfuerzo de comprensión. Pero 
la historia está construida también por la crónica de todos los días. 
Pizza con champán no aspira a explicar nada, sino a constatar lo que 
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está pasando con la misma mirada azorada de los lectores, que se 
verán condenados a no dormir hasta terminar estas páginas irreve- 
rentes. 

El menemismo es un fenómeno inexplicable en la Argentina fini- 
secularmente pacata. Gruesos sectores sociales —y no sólo los que 
usaron y abusaron de las prebendas del poder— aceptaron con os- 
tensible complacencia los estilos, los métodos y los códigos de una 
estirpe gobernante frívola, dicharachera y encandilada. 

El cambio social fue brusco e inesperado: ¿quién le hubiera per- 
donado a Raúl Alfonsín si hubiese inaugurado la residencia presi- 
dencial de Olivos tirando por la ventana a su fatigada mujer de toda 
la vida? ¿Qué hubieran gritado muchos curas devenidos ahora en 
menemistas, o algunos vástagos de la vieja aristocracia que se pego- 
tean en estos tiempos con los desaforados poderosos si, además, 
María Lorenza de Alfonsín era eyectada a empujones de la casa pre- 
sidencial por oficiales de las Fuerzas Armadas? 

Pero Carlos Menem debe estar empaquetado en amianto: ningu- 
na llama de las muchas que encendió, quebrando todas las formali- 
dades sociales y las reglas más elementales del buen gusto, parece 
capaz de quemarlo. Fue más allá aún: se olvidó de la República, de 
la obligación moral y política de preservar las costumbres de austeri- 
dad y sobriedad de los gobernantes democráticos, y creó una familia 
reinante a partir de la familia que, en verdad, no tiene. 

En épocas donde todo se paga, ése es el precio que él debe oblar 
por haber hecho hijos incapaces de edificar una vida propia; es tam- 
bién el precio que debe pagar por viejos favores o, mejor, aún por 
más antiguas complicidades con su familia política, que lo detesta 
tanto como lo necesita para seguir acumulando fortunas a expensas 
del pobre Estado de los argentinos. En mayo de 1989, los ciudada- 
nos de este país no eligieron sólo a un presidente, sino también a una 
familia caprichosa, arbitraria y fastuosa. 

Pero no son los únicos en el dorado firmamento del poder. Existe 
también una enorme corte de personajes, más cercanos o más leja- 
nos al trono, que desesperan por copiar el despilfarro y la chapuce- 
ría, que se embelesan ante la aparición de príncipes vestidos a la 
moda más estridente. Luego los copian, uniformando la mala cali- 
dad del alegre cortejo. 
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El mal gusto —y la pertinacia en convertir a la noche, a todas las 
noches, en vacías horas de juergas— sería un pecado menor. En los 
días previos a la publicación de este libro se conoció que en la Ar- 
gentina hay ahora más desocupados que en cualquier otro período 
de su historia. Millones de argentinos están condenados a elegir en- 
tre el hambre o la delincuencia dentro —o fuera— de un sistema 
que no previó ayudarlos, por lo menos, a optar por la honestidad. 

El contraste entre la cima fiestera y el zócalo social expulsado 
del trabajo y la producción es lo que resalta sobremanera en estas 
crónicas descarnadas. Hay otras revelaciones implícitas. Por ejem- 
plo, el hecho de que gotas inservibles del mejor champán francés 
caigan sobre los muertos de hambre habla de la falta de solidaridad 
edificada con la fuerza de una vasta cultura social. Una familia des- 
cocada en el gobierno de una democracia explica mejor que nada 
que el menemismo haya vapuleado el principio de la división de los 
poderes y que, inclusive, haya convertido a la justicia en una empre- 
sa familiar donde los gerentes son ascendidos por la lealtad y la efi- 
ciencia frente a los dueños del feudo. 

Sylvina Walger, que nació inconformista en noble cuna, es una 
inmejorable guía turística para meternos en ese paisaje sin límites ni 
medidas. Además, ¿qué puede hacer una persona ofuscada e inteli- 
gente sino recurrir a la ironía? Este es, precisamente, el vehículo que 
la autora nos propone para transportarnos a través de esta fiesta in- 
terminable. 

Es hora de empezar el viaje. 


JOAQUIN MORALES SOLA 
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Pizza con champán, crónica de la fiesta menemista nació del 
cansancio moral de una periodista especializada en el rubro “so- 
ciales” de la tilinguería nacional. El objetivo fue esbozar un perfil 
de las alegres, impunes y amorales costumbres de la Argentina de 
fin de siglo. 

Producto de la relectura y ordenamiento de cinco años de dia- 
rios y revistas, y sin pretensiones narrativas o sociológicas, el li- 
bro tiene en cambio mucho de bricolage periodístico. Con excep- 
ción de algunas infidencias que no han hecho más que colorear el 
patético paisaje nacional, el resto de las situaciones descriptas y 
de las declaraciones que aquí se reproducen tienen su contraparti- 
da en un determinado medio de comunicación. Verdadero zote en 
materia de discreción, la clase en el poder desconoce el significa- 
do de la palabra “pudor”. La pasión por la letra de molde que los 
anima, y la picardía de los periodistas, acostumbrados a escribir 
entre líneas, hicieron el resto. 

La desmesura e hipocresía de nuestros gobernantes, políticos, 
empresarios y festivos animadores sociales, reseñada con largueza 
a lo largo de este libro, es también una invitación a la reflexión. 
La reconversión del radicalismo —Alfonsín/Massaccesi median- 
te— en el cómplice prolijo del partido en el poder es la cabal de- 
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mostración de que el menemismo no es el único malo de la histo- 
ria. Simplemente le tocó incentivar aquello que el ser nacional al- 
berga desde casi siempre: una concepción mafiosa de las relacio- 
nes interpersonales y una visión corporativa de la vida nacional, 
que persiste incluso en las corrientes más progresistas del país. 


SYLVINA WALGER, 
diciembre de 1994 
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1. 
La tribu 


Como tantas otras, la familia del jefe de 
Estado tiene algo de ballet y algo de equili- 
brista. Virtuosos de la contorsión, poseen la 
habilidad de armarse y desarmarse sin que 
haya forma de poner una cuota de racionali- 
dad en sus marchas y contramarchas. 
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“Mi padre nunca se volvería a casar. Nunca. Porque mi familia 
se separó por la política. En el fondo mis padres se siguen querien- 
do mucho. Por alguna razón, los dos siguen solos ¿no? Además, fi- 
játe que apenas pisó Siria parece que lo engañó el subconsciente, 
porque cada vez que se refirió a mi mamá dijo: «Mi señora Zule- 
ma». Cuando sean viejitos, van a terminar viviendo juntos en No- 
nogasta o en Anillaco”, analizó Zulemita Menem el vínculo exis- 
tente entre sus padres, durante una entrevista realizada en Siria por 
Olga Wornat, enviada especial de Gente. 

Las declaraciones de la hija presidencial son ciertas y explican 
mejor que nada la fortaleza de las relaciones que unen a los inte- 
grantes del clan gobernante. Aunque de una manera no convencio- 
nal, la potencia del vínculo que une a Zulema con Carlos Saúl va 
más allá de todo. Como tantas otras, la familia del jefe de Estado 
tiene algo de ballet y algo de equilibrista. Virtuosos de la contor- 
sión, poseen la habilidad de armarse y desarmarse sin que haya 
forma de poner una cuota de racionalidad en sus marchas y contra- 
marchas. 

Zulema Yoma es la imagen de la impotencia, la malquerida que 
ansiaba ser amada. De haber tenido real vocación de poder hubiera 
permanecido muda al lado de su marido como tantísimas otras pri- 
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meras damas. Hubiera soportado su no inclusión en el palco de ho- 
nor el día de la transmisión del mando; la ausencia de los “bolli- 
tos” en el desayuno para el ex presidente Fernando Collor de Me- 
llo y hasta las travesuras femeninas del presidente de la Nación. 

El poder implica maniobras a largo plazo y capacidad para ac- 
tuar con frialdad. La emotiva señora Yoma desconoce esas triqui- 
fuelas de alto vuelo porque su objetivo nunca fue el poder sino el 
amor. 

A sus hijos, que no en vano atienden por “Carlitos” y “Zulemi- 
ta”, los han considerados siempre como prolongaciones de ellos 
mismos y en consecuencia los han tratados como objetos. Malcria- 
dos e insolentes, sólo en los últimos tiempos electorales los chicos 
empiezan a convertirse en sujetos. 

Herederos de todos los defectos de sus progenitores y de ningu- 
na de sus cualidades, los pobrecitos repiten maquinalmente un dis- 
curso aprendido de memoria que siembra dudas en cuanto a su sin- 
ceridad. Zulemita ni siquiera logra conjugar correctamente los 
tiempos de los verbos y —así como todo el resto de sus parientes— 
confunde permanentemente el potencial compuesto con el subjunti- 
vo (habría con hubiera). 

La mutante Amira —cuya última refacción le ha pegoteado el 
labio superior a la nariz— es el paradigma de la concepción de la 
familia como un clan. El escándalo que la involucró en el narcotrá- 
fico puso a prueba este tipo de relaciones que convalida hacia 
adentro lo que nunca admitiría para los de afuera. Tía preferida de 
Zulemita, no llama la atención la complicidad que las une: son dos 
princesitas que forman parte de un mismo nucleo. 

El intercambio de roles es otra constante en las mujeres de la 
familia presidencial. Transformismo mediante, Zulema se ha con- 
vertido en una Barbie de cera y Zulemita, gracias a Elsa Serrano, 
en una señora mayor. Amira y Zulemita están marcadas por un aire 
de familia, pero merced a las virtudes del bisturí la tía hoy le dis- 
puta a la sobrina el año de nacimiento. Como Dorian Gray, allí na- 
die envejece aunque ese pacto de conservación les haya aniquilado 
el alma. Estéticamente son solamente “envases”, como la materia 
en la que Zulemita “sacó” cuatro. 

Beneficiarias de una versátil emocionalidad, pasan sin solución 
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de continuidad de la risa al llanto y viceversa. Vírgenes en materia 
de psicoanálisis —tal vez una de sus virtudes—, el incordioso su- 
peryó se ha visto impedido de hacer de las suyas entre las chicas 
del clan. Si algo hay que reconocerles, es que son auténticas: en 
ellas todo está a la vista. 


La malquerida del harem 


Describir físicamente a Zulema Yoma es una tarea de la misma 
envergadura que retratar a una entelequia. Sus extraordinarias mu- 
taciones físicas son de tal magnitud que en una oportunidad Maria- 
no Grondona la confundió con Susana Giménez. En el lapso de 
cinco años sus rasgos árabes se transformaron en los de una muñe- 
ca occidental de previsible semejanza con la vedette Alejandra 
Pradón y amenazan eternizarse sin que nadie logre aventurar cuál 
será su aspecto final. 

Mezcla de Hécuba lamentando la pérdida del reino con “la Po- 
rota”, aquella pedestre vecina que interpretaba Jorge Luz, detrás de 
la explosiva y contradictoria personalidad de la esposa de Carlos 
Menem se esconde el drama de una mujer que ha subordinado su 
existencia a un hombre al que no logra fascinar. Para seducirlo o 
atacarlo, todo en la vida de Zulema está puesto en función de Car- 
los Saúl Menem, el hombre al que —como buena musulmana— 
aceptó encadenarse de por vida. 

Así puestas las cosas, ella es solamente lo que el espejo de él le 
devuelve; privarla de este escenario sería condenarla a su disolu- 
ción como persona. 

“A mí me falta un poco de diplomacia cuando exploto”, se sin- 
ceró al comienzo de la gestión de su marido. Especialista en per- 
turbar la vida nacional con su alterada emotividad, tanto sus hijos 
como los medios de comunicación son solamente instrumentos pa- 
ra llamar la atención de un hombre que la ignora. Afecta a los to- 
nos dramáticos y casi apocalípticos, sus crípticas y pomposas afir- 
maciones —“Dios dirá hasta cuándo debo permanecer en 
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silencio”, amenazó a comienzos del 94 cuando expulsó a Zulemi- 
ta de su casa— cumplen la función de sembrar dudas y la han con- 
vertido en lo que el filósofo Nicolás Casullo denomina “La voz 
bestial de la verdad”. 

Sus mensajes, íntimamente vinculados con sus turbulencias 
interiores, se bambolean entre la seducción del “volvé que te per- 
donamos” y el odio. Guiada por este noble sentimiento fue la pri- 
mera en acusar de traidor al presidente: “Carlos Menem ya cum- 
plió su ambición. Ahora ya no necesita a su familia”, afirmó 
desde una fotografía que la mostraba junto a una megamuñeca de 
satén rosa. Fue también la primera en pedir a los periodistas que 
le pregunten al presidente sobre la droga, en denunciar la corrup- 
ción y en revelar los maltratos físicos de los que la hacía objeto 
su marido. 

Pero así como lo agrede también lo defiende. Cuando Marta 
Elizabeth Mesa, madre de Carlos Nair, hijo natural de Carlos Me- 
nem concebido durante su cautiverio en Las Lomitas, pidió asilo 
político en Paraguay argumentando que ella y su hijo eran objeto 
de amenazas de secuestro, Zulema sostuvo que era para hacerle 
daño al presidente en vísperas de las elecciones de constituyentes. 
“Quieren destruir la imagen del señor presidente”, sentenció, pero 
no brindó más precisiones. 

Aldo Rico también supo de su genio cuando declaró que “Me- 
nem no se considera nativo de Argentina porque es un jeque árabe 
(...) cree que somos todos súbditos de su califato”. La señora reac- 
cionó con virulencia y repudió la ofensa “al Primer Magistrado de 
la Nación” y a “la raza árabe de la cual me honro de ser descen- 
diente”. Honra que la contó entre los poquísimos argentinos que 
no enviaron un telegrama de condolencias a la AMIA luego del 
atentado. 

- Las respuestas de su cónyuge no suelen dejarla mejor parada. 
“Yo en cambio no la vendo, la regalo”, afirmó el presidente duran- 
te una emisión de Tiempo Nuevo en la que se discutió la temática 
de la película Propuesta Indecente, que muestra como Robert Red- 
ford compra a Demi Moore ofreciéndole al marido un millón de 
dólares. 

Ex estudiante de Bellas Artes, afecta al mate con bizcochos y al 


https: //argentoteca.blogspot.com 


PIZZA CON CHAMPÁN 23 


zapping en televisión (sus cadenas preferidas son la chilena, la es- 
pañola y la mexicana), con Zulema las hadas no fueron pródigas ni 
con el mundo del intelecto ni con el don de la elocuencia. En 1989 
admiraba por igual a Evita —en su muñeca llevaba un reloj de oro 
con su imagen— y a su madre, Chaha Gazal “que me ha ayudado 
en todo y me ha dado inclusive, hasta las primeras lecciones políti- 
cas”. A éstas las seguían la tenista Gabriela Sabatini y Nancy Rea- 
gan: “una mujer muy emprendedora que tuvo un papel preponde- 
rante en la lucha contra la drogadicción”. Para su país Zulema 
anhelaba alguien similar a la deliciosa Margaret Thatcher que “en 
Inglaterra es una mujer muy admirada. Yo la respeto mucho a la 
señora Thatcher”. 

Tal vez por su costumbre de hablar en árabe o por su falta de 
vocación por la lectura, “Mi hermana Amira es inocente” fue la 
frase mejor construida que se le escuchó decir aquella noche —en 
las épocas de oro del Yomagate—, cuando irrumpió en el progra- 
ma Hora Clave munida de un comprometedor video que probaba 
por lo menos que Munir Menem y Monzer Al Kassar no eran des- 
conocidos el uno para el otro. 

Entrevistada en mayo de 1990 para la revista dominical del ma- 
drileño Diario 16, la periodista Pepa Roma la describió “flanquea- 
da por su secretario personal, Jorge Mazucheli —un asesor de ima- 
gen tan fiscalizador como ineficaz —que hace de apuntador y 
controla sus palabras en las entrevistas”. Las respuestas que siguen 
retratan mejor que nada a esta mujer carente de tacto y mesura, en- 
roscada en antiguos odios y rencores con casi todo el entorno de su 
marido, sin la discreta opacidad que suele personificar a las espo- 
sas de los presidentes latinoamericanos ni el solidario pragmatis- 
mo conyugal de las primeras damas norteamericanas. 

—Son conocidas sus aficiones a la cocina árabe, se conocen me- 
nos otros gustos personales. ¿Qué tipo de libros le gustan? —pre- 
guntó Roma durante un pasaje de la entrevista. 

—-¿Qué tipo de libros? —pregunta Zulema como si nunca hu- 
biera pensado en que tendría que responder a semejante cuestión. 

—Sí, ¿qué tipo de libros? 

—Pues, todo libro que no sea la hipocresía escrita al servicio de 
los intereses del hombre. 
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—¿Le gusta la ficción? 

—No, eso no. No me gusta la ficción, me gusta la realidad. 

—¿Entonces le gustan los ensayos? 

—-¿Qué tipo de ensayos? —pregunta Zulema Yoma a su vez. 

—No sé, quizás le guste a usted la economía, ahora es un tema 
tan presente en las discusiones cotidianas de su país... 

—No, la economía no. Dejemos que sea el gobierno de Menem 
el que solucione la economía. Bastante dolor de cabeza tenemos ya 
con la economía. A mí me gusta la historia, también las novelas. 
Pero aunque no tengo tiempo para leer, no vaya usted a creer-que 
no estoy informada. Estoy informada e interiorizada políticamente. 
¡Y muy bien interiorizada, eh! No se me escapa nada: 

Primera actriz de lo que la ensayista Beatriz Sarlo definió algu- 
na vez como “esta Dallas que es la política argentina bajo la era 
menemista”, el rol de Zulema como la malquerida del harem la 
convirtió en la Soraya del menemismo, aunque sin el chic ni los 
ojos esmeralda de la Esfandiari. Nimiedad esta última que gracias 
a la tecnología ocular moderna le ha permitido —al igual que al 
resto de los Yoma y de los Menem—lucir de vez en cuando un par 
de ojos claros. 

“Yo no soy una figurita decorativa (...) Si no me da el lugar 
que me corresponde lo dejo solo y me voy a vivir a Siria”, anunció 
poco antes de las elecciones de mayo de 1989, revelando el precio 
que impuso para prestarse a la fábula del reencuentro amoroso con 
su faldero marido. El pretendido lugar no lo obtuvo nunca. Ni si- 
quiera el día de la asunción del mando gracias a que la ley argenti- 
na no contempla la figura de Primera Dama, por lo que tuvo que 
seguir el acto desde una tarima destinada a los familiares, no sin 
antes dejar bien sentada su capacidad de iracundia. Tampoco se 
fue a Siria como había amenazado y mucho menos pudo poner 
en práctica la frase con que machacó los oídos de los periodistas 
la noche del triunfo electoral: “Yo solo seré la pensadora que lo 
apoye”. 

Logró en cambio colocar en la función pública a tres de sus 
diez hermanos, aún cuando ninguno de ellos estaba capacitado pa- 

-Ta ello. Emir como asesor presidencial, Karim como secretario de 
Asuntos Especiales de España, Italia y Medio Oriente, y Amira co- 
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mo encargada de la agenda presidencial, puesto que le permitía de- 
cidir caprichosamente a quien podía ver el presidente y a quién no. 
Karim fue el primero en perder el cargo, “estaba haciendo dema- 
siados negocios”, comentó entonces un allegado al clan Yoma. 
Emir tropezó luego con el Swiftgate y los infortunios de Amira 
son por todos conocidos. 

Algunas donaciones a hospitales (de las que nunca se conoció 
el origen de los fondos), sus conocidas simpatías carapintadas y el 
apoyo a Saúl Ubaldini como candidato a gobernador de la provin- 
cia de Buenos Aires, en octubre de 1990, calmaron sus cacareadas 
inquietudes sociales. Atrás quedaba el proclamado objetivo de 
continuar la obra de Eva Perón, “una tarea maravillosa que estaba 
llevando a cabo y no pudo finalizar”, mientras proyectaba —ante 
un establishment que temía que se lo tomara en serio— una “Fun- 
dación del pueblo y para el pueblo”. 

Concluida esta etapa se dedicó con notable ahínco a refaccio- 
narse el cuerpo y la cara, mientras denostaba la corrupción y la fri- 
volidad: “Este no es el momento de hacer ostentación. De lucir to- 
das las joyas, ponerse el mejor traje, el mejor vestido para ir a 
comer a lo de Mirtha Legrand... ¿A usted le parece? Cuando hay 
gente que no le alcanza para alimentar a sus hijos”, opinaba a fines 
diciembre de 1991. Esta actitud esquizoide le permite, sin provo- 
carle la menor contradicción, gastar diez mil dólares en joyas, no 
perderse ningún desfile de modas, inauguración de restaurante ára- 
be o shows de cantantes, tal como lo ha registrado puntualmente la 
prensa gráfica. 

Pero el rubro en el que Zulema ha sabido destacarse como na- 
die es en el del escándalo. La tragicomedia de Olivos comenzó en 
mayo de 1990 cuando Menem desapareció dejándola allí sola, y 
concluyó un mes después cuando un operativo comandado por el 
brigadier Antonietti —apodado desde entonces “el héroe de Oli- 
vos” por el periodista Horacio Verbitsky— los puso de patitas en 
la calle a ella, vestida de jogging, y a sus dos hijos. 

“Se fue sin explicación. Sin un grito”, denunció Zulema ante el 
primer abandono, omitiendo enumerar la cantidad de objetos que 
planearon por los salones de la residencia presidencial antes de que 
su marido pusiera pies en polvorosa. Los hijos la apoyaron en este 
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trance y, cuentan, la impaciente Zulemita sufrió un acceso de ner- 
vios que culminó —siguiendo el ejemplo materno— con un ceni- 
cero estrellado contra una pared. 

El tercer acto incluyó, además de a Carlitos Júnior presentándo- 
se en el programa de Bernardo Neustadt para denostar a su padre y 
a Zulemita increpando a Sofovich en el restaurante Fechoría —sin 
ningún resultado, claro— resabios de la guerra de los Roses: las 
negociaciones corrieron por cuenta del abogado de Zulema y los 
responsables de Olivos, para que los desterrados pudieran recupe- 
rar sus pertenencias: carteras, alhajas, artefactos electrónicos, mue- 
bles, libros y, lo más grave, un oso grande al que se había apegado 
Zulemita. 

Los incidentes del divorcio —aun en trámite— alcanzaron su 
punto culminante en septiembre de 1991. Zulema se reclamó en la 
indigencia e inició acciones por alimentos alegando que ni ella mi 
sus hijos tenían por qué comer “la vianda” que desde Olivos se les 
enviaba puntualmente todos los días a las 12.30, confeccionada en 
base a un menú ordenado por ella y cuyo traslado estaba a cargo 
de empleados de la residencia (empleados distintos cada día para 
impedirle intimar con ellos). Como si esto fuera poco, el doctor Cor- 
millot le enviaba también diariamente y gratis, una vianda dietética. 
No conforme con esto, su abogado, el riquista Alejandro “Vázquez, 
exigió además dinero en efectivo, viajes en avión, un lugar perma- 
nente en los aviones presidenciales y un palco en el Teatro Colón, 
“abono que la Municipalidad debe entregarle todos los meses”. 

Menem demostró que no solamente la alimentaba sino que paga- 
ba puntualmente sus suculentas cuentas: cinco mil dólares de teléfo- 
no bimestrales, diez mil dólares de joyas mensuales más unos cator- 
ce mil más para abonar las cirugías plásticas a las que la señora se 
había sometido en el último año. Convencido de que Zulema no 
atravesaba propiamente una etapa de necesidad, el juez Hugo Valer- 
ga desestimó su demanda. 

Pese a que una serie de rumores indicaban que Zulema atravesa- 
ba un período anímico en baja, al poco tiempo reapareció más joven 
y prolijamente refaccionada. Retornada al bamboleo seductor, dejó 
trascender que estaba escribiendo un libro sobre su vida cuya inten- 
ción no sería “tirarse contra el presidente sino rescatarlo”. El libro 
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nunca vio la luz y decepcionó las expectativas de conocer sabrosos 
detalles de su agitada relación matrimonial. De todos modos ella de- 
jó bien sentada en altisonantes declaraciones que quería que sus hi- 
jos “sepan todo lo que su madre tuvo que soportar, que a veces fue 
una verdadera tortura. Me quisieron comprar. Me quisieron hacer 
callar. Trataron de manchar el apellido de la familia”. 

En la convicción de que visitar la tumba de su padre podría ayu- 
darla a recuperar la tranquilidad perdida —y de paso sabotear el hí- 
gado de su marido— Zulema, acompañada por su hija y su hermana 
Delia —casada con un oficial de baja graduación retirado del ejérci- 
to sirio que vive en Damasco con la hija del matrimonio—, empren- 
dió a mediados de 1993 un viaje por Siria y por Arabia Saudita. En 
el primer país se llegó hasta Djumeier, su pueblo natal sito a 40 kiló- 
metros de Damasco y a 80 de Yabrud, cuna de los Menem. Allí, ha- 
ciendo un alto en las pésimas relaciones que mantiene con el presi- 
dente argentino, el dictador Hafez El Assad no sólo la alojó en el 
palacio para huéspedes oficiales sino que la recibió con honores de 
Primera Dama. “Usted es hija de esta tierra y cada vez que quiera 
volver, no tiene más que avisarnos”, la homenajeó el jefe de los si- 
rios. En Arabia Saudita el rey Fahd puso un avión a disposición de 
las viajeras que las trasladó de Damasco a Jeddah, a orillas del mar 
Rojo. Ataviadas a la usanza, es decir con túnicas y sin maquillaje, 
madre e hija peregrinaron por los lugares sagrados, visitaron Medina 
y rezaron ante la tumba de Mahoma. “Me encontré con mi esencia 
musulmana”, explicó Zulemita a Gente. “Me retemplaron el espíri- 
tu”, acotó Zulema al mismo medio luego de desmentir que se hubie- 
ra entretenido haciendo shopping, “no tenía ánimo para eso m'hijo”, 
y que su gira de diecinueve días —que incluyó un equipo de guar- 
daespaldas— hubiera costado 700 mil dólares. 

Sus relaciones con Carlos Saúl conocieron una tregua cuando él 
mismo reclamó su presencia durante la operación de carótida a que 
fuera sometido. Zulema no se hizo rogar y se instaló en la habita- 
ción del enfermo representando a la perfección el papel de una 
Florence Nightingale en versión islámica. “Pasé cuatro días al lado 
del hombre de mi vida, del padre de mis hijos y del hombre que 
aún sigo respetando y queriendo”, declaró, grandilocuente, a Ca- 
ras. Incluso llegaron a pasar la Navidad juntos, para júbilo de la 
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prensa del corazón que imaginó enseguida la reconciliación senti- 
mental de la pareja presidencial sin reparar en que Zulemita había 
venido al mundo justamente un 25 de diciembre. 

Esos mínimos asomos de cordialidad que habían emergido vol- 
vieron a naufragar luego de la detención de Júnior, en los primeros 
días de enero, en Punta del Este. Papá Menem, quien se encontra- 
ba en el balneario para asistir a la inauguración de la nueva casa de 
Bernardo Neustadt, optó —se dice que aconsejado por el presiden- 
te uruguayo Luis Lacalle— por no intervenir para apresurar la li- 
beración de su hijo-arguyendo que “ya es grande y debe hacerse 
cargo de las consecuencias de sus actos”. 

Zulema en ese momento estaba en Suiza, internada en la fa- 
mosa clínica La Prairie dedicada a su ocupación predilecta: el 
rejuvenecimiento sin fin rotulado como “tratamiento antiestrés”, 
y Opinó que su ex marido “debió haber actuado como un padre, 
en todo caso pegarle una buena trompada, pero no desentenderse 
como si nada”. Y aprovechó una vez más para enviar uno de sus 
crípticos mensajes: “yo sé que ahora van a empezar los lengua- 
races de siempre a decir que estoy loca. Pero los desafío a que 
vayamos los cuatro al psiquiatra para ver quién es el que está 
fuera de sus cabales”. 

Uno de sus últimos alborotos tuvo lugar este verano cuando 
Zulema volvió a sorprender a sus compatriotas con lo mejor de su 
repertorio. En conferencia de prensa comunicó a los periodistas 
que había echado de su casa a su hija Zulemita por considerar que 
estaba “como hipnotizada” y que había sido víctima de “un lavado 
de cerebro” por parte del entorno de Carlos y de su hermano 
Eduardo. Este y su mujer, Susana Valente, son uno de los objetos 
de odio más intensos y continuos por parte de esta capitana musul- 
mana. Zulema ha acusado a Eduardo Menem de ser antiperonista y 
hasta de despreciar a su hermano Carlos, amén de haberle hecho a 
ella la vida imposible amenazándola con internarla en un psiquiá- 
trico. 

“Desde que volvió de Pinamar, donde estuvo con los hijos de 
Eduardo, la nena estaba irreconocible, hecha una muda. Parecía 
hipnotizada, así que le pedí que se fuera de casa, supongo que aho 
ra estará con el padre.” La descripción que de su hija hiciera Zule- 
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ma motivó a la periodista Viviana Gorbato a definir a la nena, en 
una nota aparecida en Página/12, como un “sucedáneo criollo de 
Carrie”, la protagonista de la famosa película de Brian de Palma. 

“Primero metieron a Carlos en una burbuja para separarlo de su 
familia. Después se la agarraron con Carlitos, que era un mucha- 
cho sano, hermoso, a quien no veo desde hace más de un mes, y 
ahora hicieron lo mismo con Zulemita, que no es la misma desde 
que volvió a visitar la residencia de Olivos. ¿Les parece que yo 
puedo aceptar que la compañía más frecuente de mi hijo sea Ra- 
món Hernández? ¿Qué buena influencia puede ser para un mucha- 
cho que era un deportista joven y sin vicios?”; argumentó no sin 
razón “la voz bestial de la verdad”. 

Como suele ocurrir cada vez que alguno de sus dichos perturba 
la vida nacional, Zulema eligió una vez más el programa de Ma- 
riano Grondona para dirimir sus entripados. “Toda vestida de 
blanco con un aspecto más de adolescente que de madre abando- 
nada” —la describió Gorbato—, Zulema se dirigió al conductor 
para excusarse. “Perdóneme, doctor Grondona, que haya venido de 
sport, pero cuando estoy en pie de guerra no puedo vestirme de 
otra manera”. Peculiar concepto del sport el suyo según Gorbato: 
“Pelo rubio lacio con flequillo adornado con una vincha de raso 
generosa en incrustaciones doradas, camisola blanca de gasa y 
pantalones, zapatos bajos dorados, su atuendo guerrero se comple- 
taba con un pequeño ejemplar del Corán, encuadernado en azul 
que sostenía con fuerza en sus manos”. 

Llamada a silencio en los últimos tiempos, con la misma impe- 
tuosidad con que convulsionó a la sociedad denunciando las anor- 
males conductas de sus retoños, Zulema parece haber recompues- 
to, una vez más, los deteriorados lazos familiares. Las vacaciones 
del invierno de 1994 sorprendieron a una feliz Zulema Yoma pa- 
seando en Las Leñas acompañada por sus dos pimpollos y con un 
aire de “aquí no ha pasado nada”, y lo suficientemente rejuveneci- 
da como para que algunos dudaran cuál era la madre y cuál la hija. 
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La Lolita musulmana 


Tenía 18 años cuando su padre se convirtió en presidente de la 
República. Zulema María Eva Menem Yoma, “Zulemita” para el 
público, aún era “la nena” para su mamá y su aspecto se asemeja- 
ba, según Viviana Gorbato, al de “una Lolita musulmana abrazada 
a osos, elefantes y muñecos de juguete que daban a su habitación 
un aire todavía infantil”. 

- Por entonces usaba minifalda —con el tiempo se clavaría en los 
pantalones que la “recopan”— y llevaba el pelo largo hasta la cin- 
tura que coronaba hacia arriba con un jopo desflecado en forma de 
abanico, creación exclusiva de Stella Lóndero. 

Había concluido su bachillerato en Anillaco y por su juvenil ca- 
becita revoloteaban dos sueños: recibirse de abogada en la Univer- 
sidad de Córdoba “como papi”, y ser modelo. Admiraba a Alejan- 
dro Lerner y a César Banana Pueyrredón, y tenía un novio riojano, 
Daniel Romero, con quien iba a bailar a New York City acompaña- 
dos por un grupo que solían integrar, además de su teléfono celular 
—aparatito en el que resultó una pionera—, su hermano Júnior, 
Diego y Claudia Maradona y el empresario Guillermo Cóppola. 

Como todas las jóvenes de su edad, aunque tal vez con más 
ahínco, Zulemita es una auténtica cultora de la vida nocturna y ha 
recorrido y recorre discotecas con el mismo empeño con que otros 
caminan universidades. No hay boliche de moda que no la haya 
contado entre sus VIPs. New York City, “la City” dio paso a 
Trumps —propiedad del finado “Poli” Armentano—, luego vino 
El Cielo (también de Armentano), Pachá y la que venga. 

Aniñada, Zulemita no se sonroja cuando afirma que le gustaría 
que a los cuarenta años la “sigan cuidando”. Aficionada a hablar 
en diminutivo, a su no demasiado extenso vocabulario suele adjun- 
tarle el prefijo re. Relativamente agraciada, ella misma ha sabido 
describirse mejor que nadie: “Tengo una mezcla de los dos. La bo- 
quita chiquita la heredé de mi papi. El siempre me carga y me dice 
que soy la única nena que come una empanada de costado y no de 
frente. Yo le contesto que se calle porque de tal palo tal astillita. La 
parte de los ojos es más de los Yoma. En la cabecita tengo una 
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mezcla de los dos. Digamos que sólo tengo de ellos lo mejor”. - 


A diferencia de su hermano, que encontró en el deporte tanto 
como en la diversión un motivo de existencia, todo indica que a la 
hija presidencial, en realidad, no le interesa nada. Con excepción 
de dos visitas a hospitales en cinco años, por el momento las úni- 
cas constantes que se le han detectado han sido su pasión por la 
velocidad, las discotecas y el shopping. 

Hasta que poco antes de asumir la presidencia su padre le rega- 
lara una tarjeta de crédito dorada, los desvelos adquisitivos de la 
nena se concentraban en las mercancías de los duty free. Quienes 
los acompañaron en los periplos europeos realizados por la familia 
enseguida de que Menem ganara la interna justicialista, mantienen 
frescos en la memoria los lunáticos arrebatos de la nena cuando en 
los aeropuertos, a vista y paciencia de toda la comitiva, exigía pri- 
mero mimosa y luego imperativa: “papi, quiero ir al duty free” y 
no paraba hasta conseguirlo. 

Desde que Carlos Menem se hizo cargo de la primera magistra- 
tura, su benjamina ha transitado con relativo éxito las carreras. de 
Derecho en la Universidad de Córdoba y de Arquitectura en la de 
Belgrano, donde quedó libre por exceso de faltas. Finalmente, con- 
vencida de que “la economía mueve al mundo”, recaló en la licen- 

- ciatura en administración de empresas de la Universidad Argentina 
de la Empresa. 

Su efímero tránsito por la arquitectura le permitió adquirir los 
conocimientos suficientes como para colaborar con el estudio Ros- 
si (el preferido de su papi) en la refacción de la residencia de Oli- 
vos y hacerse cargo de la decoración del palacete que Menem se 
está construyendo en Anillaco. En el aspecto laboral, Zulemita pa- 
só de tener una tienda para artículos de bebé en la calle Scalabrini 
Ortiz, a adentrarse en los vericuetos del canto y el baile con el ob- 
jeto de convertirse en animadora de un programa infantil para la 
televisión chilena. Su falta de perseverancia en los emprendimien- 
tos es sólo comparable a su inclinación por cambiar de marcas de 
autos. Su móvil colección incluye, entre otros, un Suzuki Vitara y 
una camioneta /suzu, en los que es posible reconocerla atravesan- 
do la ciudad a toda velocidad y sin matrícula que la identifique. 

Sin embargo, en los últimos años su inquieto espíritu parece ha- 
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ber encontrado sosiego en la venta de motos. Su empresa, denomi- 
nada Moto House, cuenta con dos locales: uno sobre la avenida del 
Libertador frente a la residencia de Olivos y el otro en La Rioja, su 
provincia natal. Su último hobby, convertirse en piloto automovi- 
lístico a bordo de una Nissan Sendra, pese a contar con la aproba- 
ción paterna, naufragó al primer intento después que su “mami” y 
Júnior pusieran el grito en el cielo. 

El amor llegó de la mano de un jugador de Boca Júniors, Diego 
Latorre, pero el romance quedó trunco cuando éste partió a jugar a 
Italia y mamá Zulema se opuso a que su hija lo acompañara sin 
previamente formalizar la relación. Latorre, siguiendo los consejos 
de su padre, se decretó muy joven para comprometerse y Zulemita 
terminó escribiéndole una carta en la que le pedía perdón por las 
presiones de su madre, mientras partía a buscarlo a Europa. “La 
nena” no tuvo suerte, no recuperó al novio y mientras trataba de 
ventilar su disgusto paseando por Ajaccio, Córcega, olvidó en su 
auto un bolso con once mil dólares, una suma poco frecuente para 
una muchacha que no tiene ocupación fija y que, obviamente, le 
fue robada. 

Sus primeros pininos en materia de viajes los hizo escoltando a 
su padre durante las visitas a Guatemala y Nicaragua, aunque unos 
años antes había asistido en Brasil a la, trasmisión del mando de 
José Sarney a Fernando Collor de Mello. De aquella oportunidad 
los periodistas brasileños recuerdan los inconvenientes que les tra- 
jo el jopo en abanico de la hija del presidente argentino, cuyas di- 
mensiones obstaculizaron la visión de la ceremonia. 

Tenía 21 años cuando en julio de 1992 comenzó a ejercer de 
“primera damita” propiamente dicha. “Papá me necesita y a mí me 
gusta mimarlo”, explicó, y se embarcó hacia España y otros países 
de Europa. Por cierto la relación entre ambos mejoró a ojos vistas 
y las fotos se encargaron de inmortalizarlos “repegados”, por utili- 
zar un término caro a “la nena”. A mamá Zulema la novedad no le 
causó demasiada gracia y para conformarla Zulemita debe telefo- 
nearla desde donde se encuentre. “La llamo todos los días, si no 
me muero, la reextraño. Imagináte, yo vivo con ella y estamos to- 
do el día juntas y repegadas”, se justificó ante la prensa aunque la 
realidad no resultara exactamente así. 
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Funcionarios habitués de estos viajes recuerdan que mientras 
visitaban el Ayuntamiento de Hamburgo, durante una gira por 
Alemania, Zulemita —para quien la palabra límites carece de 
significado alguno— se sintió cansada y con ganas de tomar ma- 
te. Encontró un salón apartado, se descalzó y colocando sus pies 
sobre la mesa se abocó a ingerir su infusión preferida. Ensimis- 
mada en esos menesteres recordó de golpe que debía llamar por 
teléfono a su madre: “Quiero hablar con mi mami”, exigió angus- 
tiada. Le explicaron que por ser domingo no era fácil conseguir 
una línea para hablar al exterior porque los teléfonos estaban co- 
dificados y los telefonistas se encontraban en su día de descanso. 
“Quiero hablar con mi mami”, fue toda la respuesta que obtuvie- 
ron sus interlocutores. Cuando le habilitaron uno y pudo hablar, 
“la nena”, cada vez más nerviosa, se precipitó sobre el aparato: 


“Hola, mami, te extraño mucho, besitos, besitos”, decía, mientras 


ella misma besaba el tubo. 

Gracias a los viajes, el contacto con jefes de Estado y la inesti- 
mable influencia y compañía de la modista Elsa Serrano y el pelu- 
quero Miguel Romano, la hija presidencial comenzó su transfor- 
mación. “Es una chiquilla puesta en el rol de primera dama”, dijo 
su peluquero, Miguel Romano, a la revista Gente, y “procedió a 
llenarla de señoriales rodetes que le dieron un aire a Farah Diba. 
Los atuendos demasiado formales de Elsa Serrano contribuyeron 
también a sumarle años, produciendo un efecto sorprendente como 
el de una nena vestida con la ropa de la mamá”, la analizó Viviana 
Gorbato. 

Zulemita, en tanto, se dedica a deslumbrar a sus amigas de La 
Rioja con todo lo que aprende cuando se entrevista con personali- 
dades tan importantes como los reyes de España o los primeros 
ministros de Chipre, Holanda y Japón: “A veces me canso mucho 
pero siempre salgo enriquecida espiritualmente”, confesó a Gente. 

Sin embargo, las actividades viajeras de la primera damita más 
que relacionarse con su bienestar espiritual, lo han estado con las 
satisfacciones materiales. Fue a José Luis Manzano, ex ministro 
del Interior, a quien le tocó decomisarles parte de sus equipajes 
cuando, durante la primera visita a Roma, “mami” y “la nena” se 
aparecieron con tal cantidad de maletas que el funcionario, intu- 
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yendo el escándalo que acarrearían, las obligó a deshacerse de al- 
gunas. 

En su primera visita a España, además de no embocar con la re- 
verencia a sus majestades, llevar pantalones cuando la reina iba 
con faldas e intimar con la infanta Elena —“miramos la vida de 
una manera similar”, sintetizó luego—, se abocó a conocer la vida 
nocturna madrileña provocando la sorpresa de los encargados de 
protocolo, quienes comentaron no estar acostumbrados a ver a las 
acompañantes presidenciales sacudirse desenfrenadamente por la 
noche. Antes de abandonar la Madre Patria, Zulemita se dio un 
atracón de ropa en las más lujosas tiendas de la calle Serrano. De 
regreso al hotel, un botones se ofreció a llevarle a la habitación los 
vestidos que había comprado con tan mala suerte que arrastró el 
ruedo de uno de ellos por el suelo. El hecho descontroló a la “da- 
mita” cuyos insultos al infortunado mandadero han dejado un re- 
cuerdo imborrable entre ei personal del Hotel Ritz de Madrid. 

Empecinada y de carácter fuerte, suave eufemismo para sus 
constantes caprichos, es casi imposible disuadirla cuando se le me- 
te algo entre ceja y ceja. Así lo comprendió la sejora del represen- 
tante argentino ante el Vaticano cuando, momentos antes de diri- 
girse a la entrevista con Karol Wojtyla, la hija del presidente 
exigió que dada su condición de “primera dama”, se le otorgara el 
mejor baño de la sede para arreglarse, sin tomar en cuenta que allí 
también se encontraban señoras tan importantes como Amalia For- 
tabat. 

Su empecinamiento en que Elsa Serrano y Miguelito Romano 
asistieran a la audiencia papal provocó el estallido de la denomina- 
da “guerra de los peluqueros” que enfrentó al coiffeur personal de 
su padre, Tony Cuozzo, con el susodicho Romano. La situación 
amagó en acabar a los golpes y el diferendo concluyó cuando Zu- 
lemita, una vez puesto a Cuozzo fuera de combate, le exigió al ex 
director de la Side, Juan Bautista Yofre, que le cediera su frac a 
Romano, exigencia a la que Yofre no tuvo más remedio que acce- 
der. La cristiana ceremonia exacerbó la vertiente consumista de la 
“primera damita”, quien atacó las boutiques de las elegantes vías 
Frattina y Condotti, siempre escoltada por la dupla Serrano-Roma- 
no. Recorrió los locales de Gian Franco Ferré y Valentino descar- 
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tándolos por demasiado sobrios, pero la locura se le desató en los 
cuatro locáles de Gianni Versace, extasiándose con su línea Versus, 
paradigma del estridente gusto del diseñador calabrés. Renovar su 
vestuario le insumió a la hija del presidente argentino tres horas y 
un desembolso que habría rondado, según algunas confiables infi- 
dencias, los 200 mil dólares. “Por discreción y para evitarse fatigas 
innecesarias, hizo enviar las compras directamente al hotel, excep- 
to una campera de cuero negro que usó para combatir el frío inci- 
piente del atardecer. Camisas de 200 dólares, pantalones de 300 y 
camperas de 400 dieron lugar a la «shopping tómbola», deporte 
practicado por los miembros de la comitiva en el bar del hotel Ex- 
celsior de Roma y cuyo fin era llegar al monto justo de las com- 
pras de la hija del presidente”, escribió prudente el enviado espe- 
cial de Caras, Andrés Bruzzone. Durante esa misma visita al 
mundo de Versace, Albert, uno de los vendedores de la casa, soli- 
citó a Zulemita que transmitiera al secretario de su padre, Ramón 
Hernández —otro habitué del diseñador—, que las camisas de la 
última colección encargadas por Guillermo Cóppola viajarían en el 
avión presidencial. z 

Pero no todas han sido flores para Zulemita por sus actuaciones 
como “primera damita” argentina. Durante el último viaje a Espa- 
ña, en marzo de 1994, el Palacio de la Zarzuela se llenó de repro- 
ches porque mientras la reina Sofía y la infanta Elena recibieron a 
Menem vestidas “casual”, en trajes de calle, Zulemita apareció con 
un grave maxitapado violeta que casi se arrastraba por el suelo. En 
otras dos reuniones se repitió el error: la hija de Menem de largo y 
doña Sofía bordeando la minifalda. Esto bastó para que la prensa 
especializada calificara a Zulemita de “carroza” (vieja) y dado que 
las reglas del protocolo las fija la anfitriona, se consideró que la 
equivocación era responsabilidad argentina. Más precisamente de 
la costurera Elsa Serrano, encargada de ataviar a la niña. La dimi- 
nuta modista se lavó las manos y oficialmente acusó a Protocolo 
por no haberle indicado cómo irían vestidas las primeras damas es- 
pañolas. En la intimidad su versión fue distinta: la culpa habría si- 
do de la propia Zulemita, quien se habría hecho lipoaspirar sus ex- 
tremidades poco antes de viajar, y como tenía las piernas vendadas 
no había más remedio que vestirla de largo. 
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Caprichosa y rehén de la convulsa relación entre sus padres, 
ninguno de sus progenitores niega nada a Zulemita, mientras ella 
no termina de encontrar un eje ni siquiera como mujer. Entre los 
cercanos al poder menemista abundan las apuestas sobre lo difícil 
que —sospechan— le resultará a la benjamina de la familia encon- 
trar marido. Ignorante de estas especulaciones, ella no se hace pro- 
blemas y sigue abocada a lo que más le gusta: divertirse. Conven- 
cida de que sus privilegios son de auténtico origen teocrático, 
durante su última estadía en Las Leñas, acompañada por su madre 
y su hermano, más de uno la escuchó decir que “deberían subir los 
precios” porque “aquí está viniendo demasiada gente”. 


El joven Casanova del subdesarrollo 


La historia oficial cuenta que Zulema María Eva y Carlos Fa- 
cundo fueron el alimento espiritual que impidió a Menem quebrar- 
se durante su cautiverio en épocas de la dictadura militar. Menos 
fantasiosa, la historia de estos últimos años muestra a “los chicos” 
como dos good for nothing —gráfica expresión que utilizan los sa- 
jones para designar a aquellos que son “buenos para nada”—, con- 
sagrados a la diversión por la diversión misma, propensos a los es- 
cándalos y a hacer valer su condición de hijos presidenciales, sin 
mencionar la extraordinaria aptitud que en todo momento han de- 
mostrado para el despilfarro. Virtud esta última que, según una in- 
vestigación de la revista Noticias, le cuesta a papá alrededor de 45 
mil dólares mensuales (monto cuestionado por algunos entendidos 
que encuentran que las cifras presentadas por la revista resultan 
demasiado “benévolas” en comparación con la realidad) que se re- 
partirían entre los 26 mil que necesita Carlitos Júnior y los 19 mil 
que hacen feliz a Zulemita, considerada por muchos como “la per- 
dición del presidente”. 

Primogénito varón de un matrimonio sin amor, Carlos Facundo 
es quien más padeció los constantes zarandeos familiares. Su rol 
como intermediario entre sus iracundos padres le trajo más de un 


https: //argentoteca.blogspot.com 


PIZZA CON CHAMPÁN 37 


disgusto, llegando él incluso a ligarse los palos. Por eso, confiesa, 
aborrece la política, la odia, y sueña con que “papi vuelva a casa”, 
Típico producto de una pareja mal avenida, antojadizo, voluble e 
inconstante como suelen serlo los vástagos de las duplas conflicti- 
vas, Carlos Facundo —igual que Zulemita— conoce al dedillo los 
talones de Aquiles de sus culposos progenitores y sabe explotarlos 
en beneficio propio. 

De singular parecido físico con su madre —en caso de que al- 
gún memorioso recuerde el original de Zulema Yoma—, de quien 
es el niño de sus ojos y su mejor aliado, fue el último en perdonar 
a su padre luego de la expulsión de Olivos. Aunque sus rasgos le 
ganan por varios cuerpos a los de su hermana, Júnior debe luchar 
contra un físico con tendencia regordete, manquedad que mantiene 
a raya sacrificándose duro en el gym de Liz Fassi Lavalle. De to- 
dos modos, estos esfuerzos no impidieron que la pubescente mo- 
delo Moira Gough —una Lolita que se califica a sí misma como 
una persona “no vacía” y sindicada como uno de sus infinitos 
“flirts”— evocara ante la prensa que cuando lo conoció le espetó a 
boca de jarro que era “un gordito forro”. 

Si Zulemita es aniñada, Carlos Facundo, en cambio, ha hereda- 
do de su madre el regodeo por las declaraciones crípticas. “En rea- 
lidad el único que trabaja y se rompe para sacar el país adelante es 
mi padre y mi madre también, y dos o tres más que lo apoyan a mi 
padre de verdad”, le aseguró a Noticias sin dar nombres. “Que ca- 
da uno tenga la conciencia tranquila y los que no la tengan el día 
de mañana se van a arrepentir. Pero, lamentablemente, esa gente 
basura que rodeaba a mi padre hizo que mi madre se separara (...) 
ella se encargaba de sacar a la gente mala que estaba al lado de mi 
papá. Tiene un carácter duro y no se anda con vueltas.” j 

Oficialmente, Júnior se dedica al automovilismo en la especia- 
lidad rallies que, como se sabe, es uno de los deportes más caros 
de practicar. Pero su pasión por las diversiones nocturnas y sus tra- 
jinados avatares sentimentales han retrasado su despegue olímpi- 
co. Zulema siempre se ha quejado de que Buenos Aires le hizo mal 
a sus hijos que ya no son lo que fueron. “Ella —por Zulemita— 
era un ángel y me la cambiaron. Como a Carlitos. Yo quiero a Car- 
litos deportista”, denunció a comienzos de 1994 dando a entender 
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que su varoncito se había dejado tentar por otro tipo de ejercicios. 

No obstante su falta de profesionalidad, el muchacho, según el 
vehículo que utilice, consigue siempre sponsors de primera línea: 
Alba, Páginas Doradas, el Grupo República, YPF o Sevel. Como 
sus pretensiones no conocen límites, en 1993 importó de Londres 
el Ford Escort que pensaba conducir para el Rally Mundial de Ar- 
gentina, en el que no llegó a clasificar. El autito aterrizó en Ezeiza 
junto con dos mil kilos de repuestos y cuarenta llantas. Una nade- 
ría. 

Su último chiche es un helicóptero Bell que pesa 1500 kilos y 
que ha sido valuado entre setecientos mil y un millón doscientos 
mil dólares, pero que luego de las elecciones del 10 de abril, y al 
parecer por sugerencia paterna, ha dejado de utilizar para cualquier 
cosa como lo hacía antes. Su consagración como piloto ocurrió en 
Anillaco, durante el último festejo del cumpleaños de su padre co- 
mo presidente. Ante quinientos invitados que no tuvieron más re- 
medio que aplaudir sus acrobacias aéreas y haciendo gala tanto de 
imaginación como de consideración hacia el prójimo, Júnior no 
encontró nada mejor que aterrizar —levantando la consiguiente 
polvareda— a pocos metros del lugar donde los parrilleros, desde 
hacía diecinueve horas, preparaban el asado del aniversario presi- 
dencial. 

“Para qué voy a estudiar si no lo necesito”, suele ufanarse el 
muchacho cuyos constantes alborotos le han valido el mote de 
“maraca” en alusión a ese objeto musical hueco, ideal para marcar 
el ritmo pero que cuando lo sacuden “no tiene nada adentro”. Su 
ignorancia de la materia Instrucción Cívica, sobre todo, lo ha lle- 
vado a suponer que lo suyo, es decir, sus privilegios, son heredita- 
rios. “Mi mamá podría ser gobernadora de La Rioja”, ha declara- 
do, dejando entrever que para él, su provincia natal es un feudo. 
“No pasen, esto es área presidencial”, amenazó al juez a cargo del 
escándalo de los “autos truchos”, Enrique Lotero, cuando éste alla- 
nó las oficinas de la agencia Auto House —propiedad de Cacho 
Steimberg, y en uno de cuyos galpones Carlitos preparaba enton- 
ces sus vehículos de carrera—, poniendo de manifiesto una vez 
más sus democráticas concepciones. 

Cuenta Horacio Verbistky que Emir Yoma “reconvino a su so- 
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brino Carlos Menem por sus exhibiciones de riqueza, que incluyen 
un helicóptero de un millón doscientos mil (dólares), un crucero de 
un millón ochocientos mil, un restaurante y un taller en Acasusso 
por otro millón y medio, y refacciones por un millón doscientos”. 

—Haga lo que haga igual van a hablar —se defendió el joven 
heredero de la dinastía. 

—No es cierto. Si no te mostrás no hablan nada —replicó Emir 
Fuad Yoma. 

“Así de simple”, concluyó Verbitsky. 

Sus caprichos y extravagancias tampoco conocen límites. En 
1992, ya que andaba corriendo carreras por la zona, se presentó de 
improviso —y vestido como si saliera del río Reconquista— en el 

palacio del rey Fahd de Arabia Saudita, donde papi había recalado 
en busca de inversores. El 18 de julio de 1989, un mes después de 
asumir su padre como presidente de la República, el muchacho se 
cayó de su motocicleta en la ruta nacional 38, a 150 kilómetros de 
Córdoba, destrozándose una pierna. Trasladado a los Estados Uni- 
dos en el avión particular que puso a su disposición el empresario 
Carlos Bulgheroni, hubo de ser operado. Comentarios posteriores 
dieron a entender que de paso habría sido sometido a una terapia 
que le despejara un poco la cabecita. El accidente dejó sus secuelas 
y la rehabilitación del miembro le tomó dos años. 

Al igual que Zulemita, Júnior vive rodeado de un nutrido grupo 
de guardaespaldas. “Unos auténticos fascinerosos” según algunos 
allegados a su padre, a quienes les corresponde sacarle las castañas 
del fuego en la mayoría de los alborotos en los que los hermanitos 
suelen verse envueltos, generalmente con la prensa. “El único ges- 
to de amabilidad de Carlitos hacia el periodismo —recordó el pe- 
riodista Hernán López Echagiie en una nota en Página/12— suce- 
dió en junio de 1992, durante el Rally de Nueva Zelanda. El hijo 
del presidente enfrentaba el último tramo de la competencia cuan- 
do de sopetón se encontró con un temerario camarógrafo plantado 
en el medio del camino. Le pareció más sensato esquivarlo y fue a 
dar contra un árbol.” 

Unos meses antes de ese gesto gentil, en la madrugada del 27 
de enero de 1992, “los chicos” presidenciales acompañados por tía 
Amira y la periodista Marilú Giovanelli —por entonces vocera ofi- 
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cial de Zulema Yoma— festejaban en la discoteca del Hotel Her- 
mitage de Mar del Plata. Antes que la custodia del nene entrara en 
acción y le arrebatara a Marcelo Escayola, fotógrafo de Editorial 
Perfil, un rollo con tomas de la familia reinante, entró en acción 
Giovanelli, quien con evidentes signos de hipertensión y sin tomar 
en cuenta las consecuencias que un encontronazo físico podían te- 
ner para su reciente cirugía de nariz, trompeó violentamente a Es- 
cayola al grito de: “A la nena no le vas a sacar una foto, hijo de 
puta”. Primero de los hijos en abandonar el nido materno de Posa- 
das, Júnior se compró en 1992 un dúplex en Belgrano dejando la 
decoración en manos del arquitecto de la familia, el infaltable Al- 
berto Rossi. Los problemas comenzaroh cuando el consorcio obje- 
tó las reformas emprendidas y uno de sus “fascinerosos” golpeó 
impunemente a un inquilino. 

Tampoco se reveló atinado en la elección de sus amistades. Du- 
rante un tiempo se pegó, cual perrito faldero, al tristemente notorio 
Guillermo Cóppola, uno de los mejores amigos de Ramón Hernán- 
dez, secretario privado de su padre. Quienes alardean de entender 
los vericuetos de la psiquis presidencial aseguran que aunque Car- 
los Saúl Menem no es un dechado de sensibilidad, pocas veces se 
lo vio tan preocupado como por la proximidad de Cóppola con su 
primogénito. Conocedor de las inclinaciones del festivo empresa- 
rio, ésta habría sido una de las poquísimas veces en que el presi- 
dente le bajó el pulgar a un capricho de su vástago, negándose du- 
rante largo tiempo a recibirlo públicamente. 

Tal como lo que mamó en su hogar, su vida sentimental se nu- 
tre de escándalo y violencia. Sus romances no conocen la intimi- 
dad, y sus atracciones y distanciamientos ocurren a la vista y pa- 
ciencia de todos, particularmente de la prensa, teniendo siempre la 
misma sede: alguna discoteca de moda. En octubre de 1991, Gon- 
zalo Martínez, reportero de Ediciones La Urraca, intentó fotogra- 
fiar al hijo presidencial divirtiéndose en New York City. “Con un 
simple chasquido de dedos —escribió López Echagiie— ordenó 
(Júnior) a sus custodios que se ocuparan del infortunado fotógrafo; 
los tipos se incorporaron de un salto y a los gritos le exigieron a 
Martínez que entregara el rollo; Martínez se opuso y Carlitos per- 
dió definitivamente la calma. «Sáquenle el rollo. Yo decido quién 
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y cuándo me toma fotos. A mí no me prepotea nadie. Si yo no 
quiero fotos, no hay fotos.» Y no hubo fotos desde luego.” 

Las mujeres le gustan jóvenes, bellas y famosas. Requisito que 
hasta ahora han cumplimentado personajes como la tenista Gabrie- 
la Sabattini, con quien fueron vistos juntos bailando en New York 
City y tomando helados en Freddo. “Me parece que es una perso- 
na excelente con la cual nos divertimos mucho. El tiempo dirá”.. 
reveló Gaby que aprovechó para elogiar al papá de su galán: *co- 
mo persona es un tipo bárbaro. Creo que también es un buen go- 
bernante que está haciendo todo lo posible para sacar al país ade- 
lante”. 

Fue Menem el encargado de anunciar a la prensa el noviazgo 
de su hijo con la rubia Ana Sol Vogler, salteña y periodista de 
ATC. Devenida primero cronista deportiva por expreso pedido de 
Carlos Facundo y ascendida más tarde a presentadora del noticiero 
del canal estatal, Ana Sol compartió la tarea con la dueña tempora- 
ria del corazón de su suegro, Leila Aidar, coincidencia que motivó 
que al informativo se lo bautizara “Grande Pa, porque están las 
dos hijas de Menem”. 

También aquí Carlitos logró producir su tumulto de cada novia 
cuando un día que fue a buscar a Vogler —mientras ella lo hacía 
esperar porque estaba arriba con su novio oficial—, descubrió a 
los reporteros de Gente esperándolos en la puerta de la casa de la 
presentadora en Charcas y Serrano. Júnior entonces volvió a bus- 
car a sus custodios y se paró delante de la puerta del auto de los 
cronistas trabando la salida. Entre irónico y enojado, anunció 
“vengo a invitarla a tomar un café y no van a sacar ninguna foto de 
nosotros. Y ya sé cómo es esto y no quiero que termine mal.. 2 
obligó al fotógrafo a poner la cámara en el suelo. Hizo subir al au- 
to a la rubia reportera —a esa altura aterrorizada— y arrancó ve- 
loz. Los guardaespaldas detuvieron al fotógrafo y amenazaron al 
chofer para que no los siga. “¿El Estado les paga el sueldo a los 
guardaespaldas del hijo del presidente para impedir que le saquen 
fotos en la calle?”, se preguntaba esa semana un editorial de la 
misma revista. 

Joven Casanova del subdesarrollo, el repertorio femenino de 
Júnior es extenso y, seguramente teniendo en cuenta que es el hijo 


https: //argentoteca.blogspot.com 

















42 SYLVINA WALGER 


del presidente de la República, es raro que una ex se pronuncie en 
su contra. Con la modelo Carolina Fernández Balbis se siguen ha- 
blando por teléfono y ella lo describe como “un chico muy huma- 
no y cálido” a cuyo lado, por primera vez “sentí el calor de un 
hombre protector. Me sorprendió como un verdadero caballero. 
Nunca lo voy a olvidar porque fue una persona diferente que se 
ocupó de mí todo el tiempo”. La modelo devenida animadora de 
televisión se vio envuelta a mediados de este año en un asunto de 
cocaína del que logró salir airosa. 

Con Claudia Schiffer sintió que tocaba el cielo con las manos y 
olvidó por unos días a su novia de entonces, la gentil María Váz- 
quez. La modelo top alemana puede ufanarse de haberle desperta- 
do una de las pocas aspiraciones útiles que parecen haber caracte- 
rizado la vida de Júnior: aprender inglés. El tiene a su favor 
haberle enseñado a montar a caballo. Las fotos lo mostraron lle- 
vándola en la grupa por la residencia de Olivos, mientras ella si- 
mulaba pegarle en la espalda y él, cariñosamente, le devolvía el 
ataque con cachetaditas hacia atrás. 

Tan intenso como meneado resultó su romance con María 
Vázquez, hija de Jorge Vázquez, ex embajador argentino en las 
Naciones Unidas, al que la chica puso fin asfixiada por el pater- 
nalismo machista del heredero árabe. Meses más tarde, harta de 
la corrupción, acabó confesando públicamente su voto por el 
“Chacho” Alvarez. Escoltada permanentemente por los guardaes- 
paldas de Júnior, uno de ellos incluso se anotó en su curso de 
Ciencias Políticas en la Universidad de Belgrano, aunque con po- 
ca fortuna ya que no logró aprobar el año. Esto obligó al Otelo 
presidencial a asignarle otra escolta menos ágrafa, capaz de se- 
guirla en los cursos superiores. Atada a su novio por un Movi- 
com, el tole-tole final ocurrió a fines de 1993 y el detonante fue- 
ron unas fotos de María en bikini. 

A comienzos de enero, desasosegado por la ruptura, Júnior puso 
proa a Punta del Este en busca de olvido. Instalado en el balneario, 
Carlos Menem Jr. jamás imaginó que un traspié de tipo nocturno-pu- 
gilístico lo pondría fuera de combate en el reducto más “in” de la 
fiesta menemista. Aquel jueves 6 de enero, Júnior inició su jornada 
seguido, como es habitual, por dos autos que transportaban a sus 
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guardia de corps. El mismo, al mando de una poderosa camioneta 
Nissan 1.gra dotada de un equipo de música que hubiera hecho pali- 
decer e - envidia al disc jockey más avezado, se abocó a gozar de la 
diversión en sí misma. Practicó jet ski y enfiló luego hacia Punta 
Piedra, directo a la estupenda casa —obra del fashion arquitecto 
Mario Conío—alquilada por el conocido manager de modelos Ri- 
cardo Piñeyro. Llegado al lugar Júnior abrió de par en par las puer- 
tas de su vehículo e hizo sonar una serenata de cumbias que culminó 
en un bailongo callejero al que adhirieron curiosos y curiosas pero 
no las chicas de Piñeyro. 

Por la noche se instaló en el VIP conocido como El Cielo de la 
megadiscoteca Space, y su humor se fue tornando' cada vez más ne- 
gro en cuanto divisó a su ex novia oficial bailando animadamente 
con alguien que no era precisamente él. La batahola comenzó cuan- 
do acusó a un fotógrafo y a una productora de modas de la revista 
Gente que se dedicaban a retratar modelos, de querer hacerle fotos a 
él. Unas horas antes que su papá aterrizara en Punta del Este para 
asistir a la inauguración de la casa de Bernardo Neustadt, Júnior vo- 
laba por el aire para asestar una patada en el estómago del fotógrafo 
Henry Von Wartemberg —sobrino de Constancio Vigil—, a quien 
retenían dos de sus custodios. Wartemberg y la productora Inés Her- 
nández denunciaron ante la Justicia las agresiones recibidas y el ro- 
bo de la cámara del fotógrafo que quedó en poder del heredero pre- 
sidencial. El juez uruguayo, haciendo caso omiso del rango del 
agresor, lo retuvo incomunicado durante cuarenta y ocho horas. 
“AJlá será el hijo del presidente, pero aquí es un turista más”, se jac- 
tó ante la prensa la policía oriental. 

“El hijo del presidente no tiene coronita, que se la banque”, fue 
la primera reacción pública de Menem padre a su arribo a Punta del 
Este y optó por no visitarlo. Mientras en Il Greco, el café de Gorlero 
que nuclea algo de la nueva clase política y sus alrededores, sus ha- 
bitués bromeaban sobre el episodio: “Esto pasa porque Carlos Co- 
rach no veranea en Punta”, argumentaba el periodista Guillermo 
Cherasny. 

—-¿Por qué, es amigo del juez? 

—No, viejo, no necesita. Simplemente lo hubiera ascendido a ca- 
marista y Carlitos ya estaría libre. 
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Antes de ponerle fin a su estadía de veinte días en Punta del Este 
donde, además de continuar procesado, sus gastos —según Noti- 
cias— alcanzaron los veintiséis mil dólares entre el traslado de su 
camioneta Pathfinder y dos jet ski, salidas nocturnas e invitaciones, 
Cupido le disparó otra flecha y Júnior “copó” el corazón de la brasi- 
leña Leila Schuster, Miss Brasil. Llegada para participar en el con- 
curso Miss Punta del Este, Leila, de 21 años, adquirió cierto tempo- 
rario renombre —tan efímero como el romance con el hijo 
presidencial— por el ataque de histeria que le provocó quedar se- 
gunda en la competencia —pisoteó coronita y ramo de flores— al 
considerar el jurado que su exuberante humanidad atentaba contra el 
aspecto elegante que requería el torneo. 

Si en enero Júnior la emprendió contra la revista Gente, en febre- 
ro la barahúnda la organizó su hermana Zulemita en Pinamar y sus 
víctimas fueron los enviados de Caras. Júnior recaló en la misma 
playa que su hermana, pero ya más calmado se dedicaba a repartir 
remeras estampadas con idílicas leyendas oficialistas: “Menem 
1995. Argentina te amo” sobre el pecho, y “Menem, cada día te 
quiero más” en la espalda. 

Los hechos se desarrollaron a la salida de la discoteca Ku cuando 
un fotógrafo de la revista Caras, Julio Sanders, intentó tomar unas 
fotos de la hija presidencial que habían sido previamente pactadas. 
Al intentar acercarse a la joven, los custodios corrieron hacia ellos y 
uno, dirigiéndose al periodista, le espetó: “Te vamos a reventar si se- 
guís molestando”. Tras las gentiles palabras del guardaespaldas, la 
benjamina de los Menem se dirigió hacia su camioneta Isuzu de co- 
lor rojo y protagonizó la segunda parte del episodio: puso en marcha 
el vehículo, maniobró hasta ponerlo perpendicular al automóvil de 
Sanders y lo chocó en la puerta. “Sonriente —aunque no se sabe 
bien por qué—, con los festejos complacientes de parte de quienes la 
acompañaban —relató el diario Crónica—, la hija del Primer Man- 
datario partió raudamente para perderse en la noche del balneario.” 
Los periodistas realizaron la correspondiente denuncia en la comisa- 
ría 1* del balneario, e iniciaron acciones por “agresiones”. Al día si- 
guiente, en el programa que Mauro Viale conduce por ATC, Zulemi- 
ta negaba haber estado presente en el entredicho mientras una amiga 
suya, Elsa Gabriela Giay, denunciaba en la misma comisaría que 
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mientras paseaba en la camioneta propiedad de la hija presidencial 


acompañada por un joven abogado de apellido Apostolo, un auto- 
móvil Fiat Uno se les cruzó en la calle impidiendo su paso y “al fre- 
nar y dar marcha atrás embistió al rodado. Al bajar y solicitar docu- 
mentación del vehículo, el mismo se dio a la fuga”. 

Entrevistada por Crónica, Zulema se confesó “agobiada” y vi- 
viendo “un estado de estrés permanente”. “Mis hijos son muy bue- 
nos, muy humildes. No entiendo qué les pasa (...) ¿Cómo estoy yo? 
Con el corazón destrozado. No concibo que mis hijos estén así, pro- 
vocando este tipo de situaciones, siendo protagonistas con el mal 
ejemplo”. 

El desgaste del verano, y algún parate recibido después del alu- 
vión de votos en contra del 10 de abril de 1994, parecen haber cal- 
mado los violentos ímpetus de los vástagos presidenciales. Además 
de un profesor de inglés, Júnior contrató un asesor de imagen, Char- 
ly Burgin, quien le controla los modales y le ahorra el trabajo de rea- 
lizar los contactos femeninos. Fue Burgin el responsable de presen- 
tarlo con su último amor, la colombiana —rubia— Xiomy Xibille, 
integrante del grupo infantil Nubeluz. A Zulemita, en cambio, la te- 
levisión la mostró visitando a los niños del Hospital Garraham. 


La princesa de Nonogasta 


La falta de flexibilidad de las leyes de la época impidieron que 
Amin Yoma y Chaha Gazal, los padres fundadores de la dinastía 
Yoma, llamaran a su hija menor Amira —“princesa” en árabe—, 
por lo que hubieron de contentarse con el más corriente Amalia 
Beatriz. Consentida por sus infinitos hermanos de quienes la sepa- 
ran bastantes años (“es como una madre para mí”, suele asegurar 
cada vez que se refiere a Zulema), Amira reconoce que su cómpli- 
ce, compinche y además consuelo de las horas amargas es su so- 
brina Zulemita de la que se enorgullece por el parecido físico que 
las une. 

Los mimos que le prodigaron y la falta de límites a que la acos- 
tumbraron los Yoma, convencieron a Amira de que lo de “prince- 
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-sa” iba en serio. Una de sus máximas aspiraciones fue la de deve- 
nir una estrella de sociedad, meta que concretó efímeramente 
cuando el desconocido clan de Nonogasta (en Djumeier, Siria, tie- 
Tra del patriarca de la familia, hay 22 mil habitantes de los cuales 
seis mil se apellidan Yoma) accedió al poder, merced al cambala- 
cheo familiar a que se vio obligado el presidente electo para lograr 
que su irascible ex esposa se prestara al juego de la pareja feliz. 

Musulmana y afiliada al partido Baas*, la princesa vivió quince 
años en Siria e inició su carrera hace más de dos décadas oficiando 
de secretaria de su cuñado, entonces gobernador de La Rioja. Sin 
embargo, hoy se dice justicialista, aunque se niega terminantemen- 
te a hablar de política lo que hace sospechar que parte de su cora- 
zoncito sigue con el sui generis estatismo baasista. 

Fanática de los perfumes, las joyas —en sus manos lleva tres 
anillos de diamantes—y las pieles —las fotos suelen mostrarla con 
un visón blanco que erizaría la pelambre del ecologista más pinta- 
do—, la cuñada presidencial también se destaca por ser una danza- 
rina árabe sin par. Hasta el Yomagate la modista oficial, Elsa Se- 
rrano, le diseñaba todos los vestidos. Siempre en colores vivos y 
con un cierto toque árabe aunque, según dichos de la propia Serra- 
no, sin que la cotizada costurera cobrara un peso por tan noble ta- 
rea. Viajera infatigable, sus tribulaciones con la justicia hicieron 
que el gran público se enterara de que en dos años de menemismo 
Amira Yoma había acumulado 69 salidas del país. 

Poco es lo que queda de aquella muchacha de corta estatura, 
pelo negro y tirante peinado hacia atrás, esmirriado corte de cara, 
pronunciada barbilla, boca finita, caderas respetables y piernas pe- 
sadas, tal como la mostraron —junto a una desabrida Zulema— 
unas delatoras y antiguas fotos familiares sacadas a relucir por la 
revista La Semana en el momento del triunfo de su cuñado. La in- 
finidad de refacciones a las que las más conocidas de las hermanas 
Yoma se han sometido durante este último lustro, metamorfosea- 


* El partido de Baas sirio comenzó con un vago y laico socialismo 
abrevado en fuentes nasseristas, concluyendo en una dictadura de tipo 
capitalista de Estado que desde 1973 conduce con mano férrea Hafez El 
Assad. 
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ron a Zulema en una réplica de la vedette Alejandra Pradón, mien- 
tras que Amira, en cambio, ha quedado convertida en un calco de 
Connie Seleca, actriz estadounidense de series de televisión como 
Hotel. 

“Amira vive en obra”, reflexionan quienes la conocen para re- 
ferirse a la particular disposición para las transformaciones físicas 
que ha demostrado la cuñada presidencial. Inauguradas a comien- 
zos de 1990 con una lipoaspiración de ancas y una reformulación 
de la delantera a cargo del doctor paraguayo Rolando Pisanú, uno 
de los escultores de las estrellas locales, las obras continuaron con 
una intervención para rasgarle los ojos (a los que desde entonces 
agregó lentes de contacto verdes), una reconstrucción de nariz y un 
lifting que la hizo retroceder en el tiempo; operaciones estas últi- 
mas que corrieron por cuenta del doctor Ricardo Leguizamón, el 
mismo que delineó los ojos y los pómulos de su hermana Zulema. 
Cuando las fuertes tensiones del Yomagate comenzaron a aflojar y 
ya en vías de ser sobreseída, Amira, aconsejada por la cirujana 
plástica Cristina Zeaiter (segunda en el staff de José Juri y por cu- 
yas manos también ha pasado Zulema), se puso nuevamente en 
obra para borrar las marcas que el disgusto había impreso en su de- 
licado rostro. En este caso se sometió a un lipofeeling, tratamiento 
que consiste en quitar grasa de alguna zona del cuerpo del paciente 
y aplicarlo en la cara. A juzgar por los flamantes y generosos la- 
bios estrenados por la princesa, buena parte del sebo extraído por 
la doctora parece haber recalado allí. 

El mil y una nochesco festejo de los 37 años de la por entonces 
todopoderosa y arbitraria secretaria de audiencias del presidente de 
la Nación —el 18 de agosto de 1990, siete meses antes que su es- 
trella comenzara a declinar—, no sólo significó su presentación en 
sociedad —y la de su nueva cara también— sino que marcó el to- 
no del boato que regiría desde entonces en la corte de Carlos Saúl 
Menem. Desde los tres gigantescos hombretones bien morenos y 
tocados con turbantes orientales encargados de recibir y despedir a 
los invitados en la entrada del Roof Garden del Hotel Alvear, hasta 
el inicio del ágape con Amira bailando árabe con su hermano Emir 
en medio de globos de colores, nada faltó en esta fiesta —definida 
como “erótica” por la revista Gente— que costó la módica suma 
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de 45 mil dólares y que congregó a 300 invitados, embriones de 
los neomillonarios de hoy. 

“Parece una reina”, fue el comentario que deslizó una de las in- 
vitadas en el momento en que Amira hizo su aparición en el ascen- 
sor principal seguida por la fiel Serrano, dedicada a alisarle cada 
pliegue de su atuendo. Enjoyada con brillantes de la colección fa- 
miliar y ataviada con un vestido de encaje regordé bordado en 
mostacillas y piedras color lila y rosa —creación de Serano—, 
transparente en los hombros, con mangas bien cortas que termina- 
ban en ondas pronunciadas y con una falda muy amplia formada 
por tres capas de taftán de seda natural lila —pedida especialmente 
por la anfitriona para que ningún obstáculo se interpusiera entre 
ella y los contoneos de las danzas árabes—, más que una reina 
Amira se asemejaba, sobre todo por los ojos verdes, a la actriz 
Merle Oberon actuando de odalisca en technicolor. 

Antes de hacer su ingreso a la fiesta la princesa de Nonogasta 
había visto realizar uno de sus dos más acariciados sueños. ambos 
producto de una indigestión de lecturas del corazón: vestirse en la 
misma suite que eligió Susana Giménez el día de su casamiento 
con Huberto Roviralta. Hasta allí llegaron sus coiffeurs favoritos. 
Lía y Javier —de la cadena Roberto Giordano—. para hacer gala 
de sus habilidades como arquitectos capilares. Lo único suave 
fue el brushing porque al pelo se lo recogieron con un chignon 
estilo francés bien tirante y con mucho volumen y le armaron un 
jopo —de esos que los peluqueros denominan “importante”— en 
movimiento. Su otro sueño, entrar a la fiesta por la misma escalera 
en que lo hicieran Su y Huber, lamentablemente no pudo ser cum- 
plimentado. La fiel Serrano le hizo notar que los altísimos tacos de 
sus zapatos forrados de seda natural lila —asimilables a unos fas- 
hions zancos—, podían jugarle una mala pasada. 

Al día siguiente del baile e ignorante de lo que la vida le depa- 
raba, la cuñada presidencial junto a Elsa Serrano —una gentil y 
devota compañía capaz de arrodillarse para hacerle las maletas—. 
emprendió viaje a Marbella invitada por el traficante de armas si- 
rio Monzer Al Kassar, para pasar unos días en su fabulosa man- 
sión. “Al Kassar hablaba en árabe con Amira todo el tiempo y ju- 
gaban al backgammon (...) ¡Yo me sentía una reina! Al Kassar 
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mismo nos fue a buscar al aeropuerto de Málaga con su impresio- 
nante Mercedes Benz. ¡Qué auto! Seguro que era a medida, porque 
era enorme... Color nácar, tapizado con dorado adentro, con flo- 
res, champagne... una cosa impresionante”, relató oficialmente la 
modista a la revista Gente, aunque por lo bajo hiciera hincapié en 
la impresión que le había causado el trasiego de hombres armados 
que circulaban por el palacio. 

Casi cuatro años más tarde el mismo Al Kassar se encargaría de 
desmentir a la diseñadora top del menemismo. En un extenso y lu- 
joso reportaje publicado por la revista Caras que el traficante con- 
cediera —por expreso pedido de la princesa— a Jorge Marchetti, 
su último y más oficial novio, Monzer se explayó acerca de la visi- 
ta que las cuestionadas damas le hicieran en Marbella: “Me vinie- 
ron a visitar aquí, al palacio, para pasar tres días con mi familia. 
Cuando leí que Elsa Serrano aseguraba que yo sólo hablaba turco 
—así como dice ella— me dio mucha bronca. ¿En qué idioma es- 
tamos hablando ahora?”. 

Para Amira la pesadilla se desató siete meses después del viaje 
de marras, en marzo de 1991, cuando la revista española Cambio 
16 reveló que el juez Baltasar Garzón investigaba en ese país la 
vinculación de la secretaria de Audiencias del presidente argentino 
con una banda de lavadores de dinero del narcotráfico. 

La princesa fue entonces protagonista principal del melodrama 
conocido como Yomagate, ese perturbador alboroto que la vinculó 
al tráfico de drogas y que la eficaz Justicia local se encargó de di- 
luir para siempre. El episodio policial sirvió además para conven- 
cer a los argentinos que los términos “política” y “delito” son sinó- 
nimos, y sus capítulos, dada la inestable personalidad de la 
acusada y su singular parentela, mantuvieron en vilo al país. Sal- 
var a la cuñada presidencial le costó al gobierno, además del enco- 
no del presidente sirio, promover la detención de Diego Maradona 
por consumo de cocaína en la convicción de que de esta manera 
lograría distraer a la opinión pública. 

Amores desgraciados y no tanto, lexotaniles e internaciones en 
clínicas de refacción psíquica y física conforman el grueso de la 
historia de Amira Yoma. Sus amoríos han sido tan numerosos co- 
mo dispares y antes de la bendita aparición de su actual pareja, el 
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periodista Jorge “Chacho” Marchetti quien finalmente parece ha- 
berla puesto en caja, por el corazón de Amira pasaron —que se se- 
pa— el sindicalista Saúl Ubaldini, el narcosheik Monzer Al Kas- 
sar, el empresario italiano Pascual Ammirati, el recluso Mario 
Caserta y hasta un conocido periodista de la oposición. 

A Ubaldini llegó a acompañarlo a España para entrevistarse 
con el dirigente de la UGT española, el socialista Nicolás Redon- 
do, con la consiguiente desesperación familiar. Cuando la relación 
terminó, la princesa hizo uno de sus típicos cuadros depresivos y 
tuvo una fugaz reconciliación con su ex marido. 

El empresario italiano —Ccasado— Pascual Ammirati, con 
quien se habían conocido dieciocho años antes y que, cuentan, 
tiene un raro parecido con su ex marido Ibrahim Al Ibrahim, 
mantuvo con ella una relación pacífica pero lamentablemente el 
flechazo coincidió con el estallido del Yomagate y Amira volvió 
a quedar sola. a 

La ex secretaria jamás habló mal de su brevísimo y único ex es- 
poso; más bien lo definió como “un tipo muy dulce” aunque reco- 
noció que le “complicó la vida”. El sirio no llevaba dos años en el 
país, apenas farfullaba algunas palabras en español —iba a “aten- 
der vuelo”— y como único antecedente académico esgrimía el tí- 
tulo de perito mercantil cuando, el 30 de agosto de 1989, el presi- 
dente Menem creó un nuevo puesto en Ezeiza: “categoría C.T.A. 2 
de la planta de personal permanente” de la Aduana. El 4 de sep- 
tiembre el vicepresidente Eduardo Duhalde firmó el decreto desig- 
nando al perito Al Ibrahim y al pie del texto colocó las iniciales 
“f.c.a.”, Feliz Cumpleaños Amira. La princesa había pedido a Du- 
halde que apurara el trámite porque era su cumpleaños y quería 
festejarlo con el nombramiento de su ex marido. 

Antes de su divorcio Amira tenía previsto habitar en un petit 
hotel, valuado en alrededor de 500 mil dólares, en la calle La Pam- 
pa, en Belgrano R. La primera decoradora que contrataron, una de 
las más conocidas y prestigiosas del ramo, recuerda sorprendida 
que todos los electrodomésticos los importaban de Siria y que la 
mayoría de las veces los pagos se los efectuaban en dólares, pero 
en billetes chicos. La relación terminó pronto (“por suerte”, evoca 
la experta que palidece sólo de imaginar que su nombre hubiera 
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aparecido mezclado en el episodio) y luego de que Ibrahim, evi- 
dentemente encargado de administrar los despilfarros de su ex es- 
posa, la acusara de haberle cobrado dos veces “la mármol”. La 
profesional se molestó menos por el cargo que por el mal uso del 
español que hacía el sirio. 

El aislamiento en el que la sumergió el escándalo del Yomagate 
no sólo la llevó ante los estrados judiciales, sino que además le hi- 
zo conocer la soledad. Aquellos que la adulaban y perseguían el 
poder que le confería el estar a cargo de la agenda presidencial, 
aprovecharon para vengarse del tiránico manejo que de ella hacía y 
negaron conocerla. Saúl Ubaldini fue uno de los pocos que se le 
acercó en esos momentos. 

Pese a que en reiteradas oportunidades Amira proclamó que na- 
da ni nadie vale el que uno se quite la vida, lo cierto es que la suya 
es una personalidad que recurre al suicidio ante la menor contrarie- 
dad. Desde que el juez Garzón comenzó a interesarse por sus an- 
danzas, trató al menos en cuatro oportunidades de abandonar este 
valle de lágrimas que, sumados a otros cuatro intentos anteriores, 
contabilizan unas ocho tentativas de poner fin a su vida en sólo 
cuarenta años de existencia. 

El 2 de febrero de 1991 fue internada de urgencia en el centro 
Medicus de diagnóstico a causa de una exagerada ingestión de Le- 
xotanil. Seis meses más tarde la familia la encerraba en la presti- 
giosa clínica DITEM, Docencia, Investigación y Tratamiento de 
las Enfermedades Mentales que dirige el doctor Jorge García Ba- 
daracco, luego de que la mucama encontrara una caja de Lexotanil 
vacía en su mesa de luz. “Es la séptima u octava ocasión en que 
trata de limpiarse”, confió a Noticias alguien que conocía su histo- 
ria clínica. “Era la mejor decisión que podíamos tomar. Ahí iban a 
cuidarla y tranquilizarla”, reconoció su hermano Emir Yoma, que 
con Jorge Antonio es uno de sus más acérrimos defensores. 

“Amira es una chica que sufre mucho. Parece fuerte. Pero es 
mujer y las mujeres son más débiles. Es muy sensible”, la excusó 
el jefe del clan. “Ella tenía infinidad de nombres en su agenda. A 
su vez, estaba ella misma en la agenda de infinidad de personas. 
Por su carácter, creo que la engañaron. La usaron”, alegó Emir sin 
dejar entrever quién era el responsable, si Caserta o Ibrahim: “No 
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sé... quién sabe”. En cuanto a Ibrahim, para Emir no pasaba de ser 
una de “esas cosas que, lamentablemente, ocurren en las familias”. 

Durante su estadía en la clínica Amira pidió videos en árabe pe- 
ro no se los pudieron conseguir. Eligió en cambio La fiesta de Ba- 
beite y El maestro de música porque “son para pensar”, explicó. 
Entre las visitas que más la animaron se destacó la de Zulemita, 
que llegó con un ramo de rosas, y la de la jueza encargada del ca- 
so, la doctora María Romilda “Chuchi” Servini de Cubría. 

Aunque el Yomagate estaba llegando a su fin, le quedaban to- 
davía sinsabores por atravesar. El 9 de marzo de 1993, cuando na- 
da hacía sospechar que la princesa hubiera decidido una vez más 
poner fin a sus días y habiendo incluso fijado fecha para su boda 
con Marchetti, Amira, hecha un guiñapo, llegó al sanatorio Ota- 
mendi acompañada por su leal novio al que le pedía que no la de- 
jara. Le diagnosticaron una “ingesta de alcohol con tranquilizan- 
tes” y el corolario fue un nuevo lavaje de estómago. “Chacho 
—declararía Amira más tarde— me da su comprensión y toda su 
paciencia para todo lo que me toca vivir, que no es nada fácil”. 
“Nadie podrá imaginar lo que sufrió Amira con todo esto, ni la im- 
potencia que siento yo cuando la veo, en medio de la noche, con la 
vista clavada en el techo, llorando”, declaró a su vez el prometido, 
devenido el Job de los Yoma. 

“El lunes me reintegro”, amenazó en los peores momentos del 
Yomagate. Sin embargo, ningún periodista acreditado pudo confir- 
mar su vuelta. Casi dos años más tarde, el jueves 6 de mayo por la 
noche, acompañada por su novio, la ex funcionaria procesada vol- 
vió a taconear por los pisos de la Rosada. Fue la primera señal de 
que sus penurias iban camino de resolverse. 

El 13 de abril de 1994, el juez Nerio Bonifatti dispuso el sobre- 
seimiento provisorio de la princesa de los Yoma (el definitivo se lo 
dictaría la cámara unos meses después). Amira resultó ser una pa- 
loma engañada y el papel de malvado le tocó a su ex marido, Ibra- 
him Al Ibrahim, quien fue detectado poco tiempo antes friéndose 
al sol del Caribe. Ese mismo día, radiante y con rastros de haberse 
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refaccionado el rostro una vez más —según una descripción del 
diario Crónica—, luciendo un conjunto color crema con un manto 
de gasa al tono, Amira, con aire más propio de una estrella de cine 
que acaba de recibir un Oscar que con el de una funcionaria proce- 
sada a quien sólo una Justicia complaciente con el poder acababa 
de salvarla de la cárcel, abandonó Tribunales luego de notificarse 
de la buena nueva. , 

“Ustedes, los periodistas, me condenaron, pero el pueblo nunca 
me condenó”, proclamó con tono épico abrazada a Chacho, mien- 
tras subía a un vehículo importado a la par que lanzaba una velada 
advertencia a la jueza Amelia Berraz de Vidal, único magistrado 
que osó dictarle la prisión preventiva y que rápidamente fuera pre- 
miada con un ascenso a la novedosa Cámara de Casación. 

A mediados de 1994, la Cámara Federal dictó su sobreseimien- 
to definitivo y los complacidos sirios —que habían retirado su em- 
bajador del país— dieron luz verde a la ansiada visita de Carlos 
Saúl Menem a la tierra de sus ancestros. Aparentemente más feliz 
que nunca, la insistente princesa volvió a pasar por el quirófano 
con un inquietante efecto: el de una inédita Amira cuyo labio supe- 
rior quedó casi enrulado y que confundió hasta al propio Marchetti 
quien al verla exclamó: “encantado de conocerla”. 
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“El menemismo corrompe hasta el tamborcito de Tacuarf”, escri- 
bió acertadamente Mario Wainfeld para describir determinados y 
peculiares hábitos de estos años, de los que no han escapado si- 
quiera los vaivenes del corazón. Comprobarlo no es difícil. Basta 
repasar algunos de los muchos, emotivos y pasionales episodios 
que han matizado la cotidianidad menemista para darse cuenta de 
que ni el poder ni las riquezas parecen haber contribuido a la fe- 
licidad sentimental de los protagonistas de la fiesta gubernamen- 
tal, cuyas relaciones afectivas suelen estallar en mil pedazos den- 
tro de un escenario que desconoce la prudencia y el pudor. 

Modelo de infelicidad conyugal, las desavenencias de Carlos 
Saúl Menem y Zulema Yoma parecen haber tenido un efecto cas- 
cada sobre el resto de los tórtolos oficiales y farandulescos. 

La estupefacta opinión pública ha asistido, tan ávida como 
impertérrita, a la exhibición mediática de infidelidades matrimo- 
niales y venganzas político-afectivas que suelen derivar en en- 
frentamientos de conventillo. Enfrentamientos en los que se mez- 
clan desde moteles “porno-hard”, misteriosas cuentas en el 
exterior y asuntos de drogas, hasta lavado de dólares con amena- 
zas de muerte, y que han convertido al gobierno de Carlos Me- 
nem en el sucedáneo banana de aquel mítico Peyton Place que 
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inmortalizara en La caldera del diablo la escritora estadouniden- 
se Grace Mitalius. 

Mientras ellas se dedican a exteriorizar —casi a manera de 
catarsis y sin distinción de matices— sus rencores y bonanzas en 
los medios que les quedan a mano, ellos, inseguros como nuevos 
ricos y poco convencidos de sus propios valores, buscan rehacer 
su ego vareando beldades. 

Ocupación esta que le insumió buena parte de su tiempo al ex 
ministro del Interior, José Luis Manzano, quien después de su se- 
paración de Nancy Fernández, además de quitarse parte de los 
100 kilos que lo acomplejaban y de realzar —cirugía mediante— 
sus deprimidos glúteos, se convirtió en habitué de las fotos de la 
farándula, y no tuvo empacho en admitir que llegó a salir —pa- 
sear, quizás sería el término más apropiado— con más de 500 
chicas “para demostrar que podía”. 

Versión barrial de la desdichada Emma Bovary, Amira Yoma, 
hasta que dio con el paciente periodista Jorge “Chacho” Marchetti, 
no había tenido mucha suerte con el sexo opuesto. Su primer mari- 
do, Ibrahim Al Ibrahim, un sirio de nombre capicúa a quien su cu- 
ñado, el presidente de la Nación, designara asesor de la Aduana de 
Buenos Aires, tuvo que huir del país implicado en el Yomagate. 
Otro de sus galanes, el ex subsecretario de Recursos Hídricos Ma- 
rio Caserta, hoy entre rejas, más que amarla la convirtió en trans- 
portadora de caudales en maletas marca Samsonite. Pero antes de 
embarcarse en el rubro mudanzas, labor que acabó comprometien- 
do su buen nombre y honor, Amira se había ilusionado cual ado- 
lescente con Saúl Ubaldini. El sindicalista, escurridizo a la hora de 
concretar, generó en la ex secretaria de audiencias del presidente 
una considerable desazón que fue diagnosticada como “descom- 
pensación psíquica” y de la que hubo de reponerse en la clínica 
Mater Dei. 

Cual Lorenas Bobbits vernáculas —en alusión a la manicura 
ecuatoriana que seccionó el miembro de su marido— menos 
cruentas pero no por ello menos vengativas, la modelo Raquel 
Mancini y la cronista de ATC Leila Aidar, apelaron a la prensa 
para blanquear sus relegadas situaciones afectivas. Vinculada 
afectivamente a Enrique “Coti” Nosiglia —uno de los duros del 
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alfonsinismo—, la escultural Mancini logró que durante un tiem- 
po éste trócara el domicilio conyugal por el suyo. Pero esta convi- 
vencia no llegó a superar la semana: en cuanto el coordinador de- 


r 


' tectó la estrambótica personalidad de su querida, se reintegró al 
E hogar familiar aunque sin renunciar a la modelo. La casualidad 
! hizo que tropezaran en la calle la legítima señora de Nosiglia —la 
l economista Nina Ciarlotti— y la aspirante a reemplazarla. Fue 


Ciarlotti quien tomó la palabra para recordarle a la intrusa que era 
a ella, la legítima, a quien le tocaba disfrutarlo los fines de sema- 
na relajado y junto a los hijos, mientras que Raquel sólo recibía 
los despojos semanales del cascado coordinador “malhumorado y 
agotado”. En reunión de amigas Mancini, evidentemente poco da- 
da a la tragedia, reseñó el encuentro en una sola frase: “Por suerte 
yo estaba muy bien vestida”. 

Meses más tarde la modelo recurrió a la revista Nuria don- 
de contó con pelos y señales la relación que la había unido al ex 
ministro del Interior de Raúl Alfonsín. Haciendo gala de la pro- 
fundidad de su léxico, Mancini admitió que la inteligencia de 
Nosiglia “le había dado vuelta el coco”. Mezcla de Ivanhoe con 
el Cid Campeador, el dirigente radical consultado por el mismo 
medio negó siquiera conocerla. 

De origen árabe, Leila Aidar, Miss Argentina 1984, ingresó 
primero como cronista rasa en ATC, pero luego de pasar un fin 
de semana en Anillaco junto al presidente de la Nación logró un 
meteórico ascenso que la catapultó a reportera viajera. Enviada a 
cubrir la gira de Menem por España, en julio de 1992, nadie la 
vio trabajar nunca pese a haber sido testigo de la repartija de 
“menemtruchos” con que el inefable Gostanian se entretuvo en el 
lobby del hotel Palace de Madrid. Sin embargo, no fue ésta su 
única tarea. Aidar fue una de las pocas que continuó la gira al 
frente de guerra serbio-croata junto al presidente de la Nación, 
dando pábulo a que se rumoreara que la difícil cobertura perio- 
dística tornaba indispensable su presencia. A su vuelta una ciru- 
gía no demasiado perfecta le desniveló un ojo y la retiró un tiem- 
po de la pantalla. 

Víctima también del “efecto Bobbit”, en el verano de 1994 la 
beldad oriental —pudores aparte— se explayó en una extensa y 
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colorida nota en la revista Caras sobre la relación que la unió du- 
rante largos meses con el presidente de todos los argentinos. El 
romance se concretó a través de innumerables visitas vespertinas 
a la Casa Rosada que, amén de depararle solaz y esparcimiento al 
atareado mandatario, a ella le valió —en homenaje a su destreza 
amorosa— un valiosísimo anillo también exhibido en la nota de 
marras. El episodio no fue desmentido ni por el propio interesado 
ni por alguno de sus ocasionales voceros. 

A quien no conformó la franqueza de la ascendente cronista 
fue a la señora Zulema Yoma: “Lo de esa señorita son bajezas. 
Son porquerías. Yo sólo hablo de cosas importantes”, graznó la 
ex primera dama cuando le preguntaron su opinión sobre las con- 
fesiones de la muchacha. 

De vendetta sentimental puede catalogarse la revancha que 
imaginara la millonaria italiana Renata Ciccioni, como represalia 
por el abandono de su ex marido, el ingeniero Vittorio Orsi. Este 
último la canjeó por la más fresca Eva Dominika, veinte años 
menor que Orsi y anterior esposa del secretario de Medios de Co- 
municación, Raúl Burzaco. 

A sabiendas de que su ex estaba enfrentado al Gobierno* y pa- 
sando por alto las épocas en que juntos compartían su desconfian- 
za por el “play boy árabe” —según lo apodaba el ingeniero—, la 
rencorosa Renata no encontró nada mejor que organizar un asado 
para apoyar la reelección presidencial. El 27 de marzo de 1983, 
en su estancia de Carmen de Areco se dieron cita, además de Me- 
nem, buena parte del cuerpo diplomático, incluido el embajador 
italiano Claudio Moreno, gran amigo del presidente de la Nación. 
Pocos meses más tarde Claudio Moreno daría con sus huesos en 
la cárcel romana de Regina Coeli acusado por los jueces del ope- 
rativo “Mani Pulite”. 

Cuando el helicóptero presidencial aterrizó en la estancia, de- 
cidida a sorprender a Menem, la Ciccioni había alterado las leyes 
de aeronavegación internacional: la manga que indicaba el senti- 


* Como secretario de Planificación, Orsi fue uno de los primeros en 
cuestionar ciertos manejos turbios con los créditos que venían de Italia. 
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do del viento llevaba los colores celeste y blanco, además del ro- 


jo y blanco correspondiente. “A Menem le gustó muchísimo ese 
gesto y dijo que se sentía enormemente halagado por la original 
idea”, se enorgulleció la dama ante el estupefacto periodismo. 
Orsi tampoco se quedó callado: “Mientras estaba conmigo com- 
partió mis críticas al gobierno. Nunca fue amiga de Menem, aun- 
que lo conocía. Y jamás estuvo de acuerdo con la reelección”, 
declaró poniendo el dedo en la mal cicatrizada llaga de Renata. 

Pero no sólo de Lorenas Bobbits se nutren estas lúdicas épo- 
cas. También abundan las émulas de Lucrecia Borgia —locales, 
claro—, como la que le cayó en suerte a un prometedor político 
del oficialismo estrepitosamente derrotado en capital durante las 
elecciones del 10 de abril, y quien a causa de sus largos amores 
con su temible secretaria, no pudo —hasta ahora— acceder a un 
Ministerio. La muchacha —que inició su carrera machacándole 
el alma a un reputado senador radical— se convirtió a lo largo de 
casi cuatro años en la responsable de manejar el celular de su je- 
fe, artefacto de inapreciable utilidad a la hora de dirigir a funcio- 
narios y jueces disponiendo traslados y sugiriendo —es un de- 
cir— fallos judiciales. Los despistados fotógrafos que los 
registraron haciendo compras de Navidad hubieron de inutilizar 
sus placas luego de que un llamado “de arriba” prohibiera su pu- 
blicación. 

Morochita y treintañera, eficiente y rápida como el rayo, y co- 
nocedora como pocas de los talones de Aquiles del menemismo, 
los numerosos enemigos de esta hábil mendocina no la conside- 
ran “demasiado agraciada, pese a que se echa encima más ropa 
que Adelina, lo cual no es poco”. Sin embargo, agregan com- 
prensivos que, “de todas maneras, para la Casa de Gobierno está 
muy bien porque allí son todos oscuros”. 

La concupiscencia que tanto desvela a Juan Pablo II estuvo en 
el origen del secuestro de tipo sexo-afectivo padecido por el go- 
bernador de San Luis, Adolfo Rodríguez Saa, a manos de su 
amante Esther Sesín, alias “la Turca”, y de su novio Alejandro 
Salgado, pocas horas después de haberse pronunciado en contra 
de la reelección presidencial. 

El episodio se reveló como uno de los más sofisticados del 
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Kamasutra nacional y culminó con el primer mandatario puntano 
protagonizando una película del género “pornohard”. Amordaza- 
do y maniatado en la habitación número 1, “La Colonial”, del ho- 
tel alojamiento Y... no C*, el jefe del gobierno de San Luis fue 
grabado en video junto a su amante, quien se entretenía introdu- 
ciéndole un objeto fálico en su viril trasero mientras lo obligaba a 
aspirar un polvo blanco que yacía sobre su abdomen. 

“El Adolfo”, como se lo conoce por sus pagos, intentó al princi- 
pio darle al episodió una connotación de secuestro político y en su re- 
lato se guardó bien de contar sus peripecias dentro del motel. Pero 
visto el escepticismo con que fueron recibidas sus denuncias, —““des- 
de el principio me pareció muy confuso”, declaró Menem—, el man- 
datario volvió sobre sus dichos. Rodríguez Saa reveló entonces deta- 
lles de su calvario y avanzó sobre su amiga y amante, acusándola no 
sólo de no haberlo defendido sino de ejecutar al pie de la letra las po- 
co ortodoxas órdenes que le impartían sus secuestradores: “Ponéte 
así, negra, agarrá el consolador... ponelo ahí”. 

Psicóloga, 43 años, separada y madre de tres hijos, Esther Sesín 
llegó a ser uno de los personajes más populares de San Luis. De 
una típica familia de clase media, su hermano Juan Domingo es 
juez de Cámara en Córdoba y su padre, el ingeniero Domingo Se- 
sín, fue presidente de Vialidad de la Provincia. “La Turca” debe su 
desenfrenado temperamento a la rigidez educativa que le impuso 
su progenitor. Pero su casamiento con el ingeniero Terre le permi- 
tió dar su primer paso hacia la liberación: la revancha se la tomó el 
mismo día de su boda ya que, sin cambiarse el vestido de novia, 
Sesín se dirigió a Yuqueri, el boliche de moda de fines de los se- 
senta, y bailó por todos los años en que se lo habían impedido. 

El vertiginoso ascenso social de “la Turca” comenzó en 1985 
cuando, durante la campaña electoral, y merced a una incursión en 
el periodismo, conoció a “El Adolfo”. El providencial encuentro se 
tradujo en un importante incremento de sus bienes. Se compró un 


* El hotel alojamiento es propiedad de Juan Carlos Carbonari, a quien 
su intimidad con el gobernador le valió que el gobierno le financiara la 
construcción del motel, valuado en un millón de dólares y considerado 
una de las mejores “obras públicas” de la provincia. 
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departamento, alquiló la casa paterna al Ministerio de Acción So- 
cial, integró el directorio de la Caja Social con un sueldo estimati- 
vo de cuatro mil dólares y embriagó a su entorno con fragancias 
varias, tan caras como trilladas, del tipo Carolina Herrera, Monta- 
na o First. Su muñeca pasó a lucir un Rolex auténtico y colgó so- 
bre sus hombros un tapado de piel de zorro de Groenlandia que 
desveló al establishment de San Luis cuando la escuchó decir: “me 
lo regaló el Jefe”. 

A medida que pasaba el tiempo, su influencia'sobre “El Adol- 
fo” se hizo cada vez más notoria. En el mejor estilo de las favori- 
tas de los poderosos, “La Turca” logró que un tramo de la ruta pro- 
vincial número 3 fuera bautizado con el nombre de “Ingeniero 
Sesín” y hasta se animó a publicar en el Diario de la República, 
propiedad de la familia reinante, Rodríguez Saa, un saludo de 
cumpleaños para “El Adolfo” escrito por ella en clave. 

Erotómanos con inclinaciones exhibicionistas, los Rodríguez 
Saa/Sesín edificaron su unión sobre bases sadomasoquistas. Quie- 
nes los frecuentaron aseguran que lo de ellos era una atracción 
muy fuerte que iba “más allá de lo sexual”. El dependía psicológi- 
camente de ella, y ella, recurriendo a su vez a la literatura univer- 
sal, se definía como la sufrida de El reposo del guerrero de Chris- 
tian de Rochefort. Sin embargo, los increíbles vericuetos de la 
historia permiten suponer que en este caso era a ella a quien co- 
rrespondía el rol del guerrero. 

Quienes sí pudieron solazarse con la vista de sus acrobacias 
amatorias fueron los pilotos del avión de la gobernación, uno de 
los escenarios preferidos por la dupla para efectuar sus demostra- 
ciones. La propia Turca se encargaba de abrir la cortina de la cabi- 
na azorando a los pilotos que llegaron a declarar que “ella lo hacía 
intencionalmente para que lo viéramos todo”. 

Turbulenta y alborotada, Esther Sesín fue finalmente víctima de 
su propia incontinencia verbal. Así como no vacilaba en jactarse 
de ser la amante del gobernador, también se encargaba de poner en 
duda su virilidad. Sus tribulaciones comenzaron cuando alguien la 
escuchó decir que “el negrito había perdido la virilidad” y “El 
Adolfo” se enteró. Ni corto ni perezoso, “el negrito” la retiró de la 
dirección de la Caja Social y la pasó a un oscuro cargo en la Legis- 
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latura. Despojada de todo su poder, conoció a Alejandro Salgado, 
su último novio, quien llegó a su vida en el momento justo para 
ayudarla en sus deseos de venganza. Y aunque el rocambolesco 
episodio en el motel la envió a la cárcel, fue liberada unos meses 
más tarde, de manera que los puntanos la contarán nuevamente en- 
tre ellos. 

Si a algunas de estas yuntas las malas pasadas se las jugó el se- 
xo, en otras se mezclaron infidelidades con cuentas bancarias. En 
1980 Oscar Lescano era capataz en Segba. Doce años más tarde, el 
robusto y maduro sindicalista, convertido en secretario de la CGT 
y con un sueldo reconocido de 1.500 pesos, no tuvo empacho en 
mostrar a la prensa el anillo de brillantes que le regaló a su segun- 
da ex esposa, la agraciada cuarentona María Liliana Bassino, Ma- 
rilí para los íntimos. Vana galantería puesto que la pasión que los 
había unido culminó con Marilí iniciándole a su benefactor una 
querella penal por estafa —en la que lo involucró a él y a once per- 
sonas más—, infidelidad y malos tratos. En su confesión a los me- 
dios Lescano prefirió no opinar sobre la estafa, pero negó lo otro: 
el adulterio y los golpes. 

“Yo la quise mucho a Marilí, dejé una familia con siete hijos 
por ella. Pero no me arrepiento”, se justificó luego de reconocer 
que su señora, la mamá de su prole, murió de cáncer al mes del 
abandono. Con tal de enredarlo Marilí no le perdonó nada. Hacien- 
do caso omiso de su magro sueldo como empleado de Luz y Fuer- 
za, ella se encargó de que todos conocieran el tren de vida que lle- 
vaban: el departamento que tenían en la calle Arroyo, las tres 
veces por semana que el sindicalista descargaba su adrenalina en la 
ruleta de Mar del Plata, las comidas en la Recoleta —para más da- 
tos, en Lola—, los viajes a Europa que el propio Lescano oblaba 
de su bolsillo, amén de haberle obsequiado un módico millón de 
dólares. 

—¿Hizo muchos viajes con ella? —le preguntó Miguel Wiñaz- 
ki en un reportaje de la revista Noticias. 

—Y con ella fui al Caribe, pero la Polinesia no la conozco —res- 
pondió el sindicalista. 

Embarullados en un tema de deudas impagas, acusaciones de 
mojigatería y un abusivo consumo de delicatessen que culminó en 
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un episodio de boxeo, la pareja formada por Julio Carpinetti (ex 
intendente de Florencio Varela y ex mano derecha del gobernador 
Eduardo Duhalde), y la rubia y sensual abogada Graciela Gianne- 
tassio (ex senadora y Directora de Escuelas bonaerense), culminó 
en 1988, después de durar un lustro. Tres años más tarde, y a ins- 
tancias de las rígidas normas morales que guían la conducta del 
matrimonio formado por el gobernador Eduardo Duhalde y su se- 
ñora Hilda “Chiche” González, el ex intendente estuvo a punto de 
ser declarado persona no grata por la legislatura provincial luego 
de haberle propinado una feroz golpiza a su antigua concubina. 
Cortesía del matrimonio Duhalde que, con el tiempo, Giannetassio 
supo agradecer incluyendo la reelección del gobernador Duhalde 
como materia de estudio entre los niños de las escuelas a su cargo. 

Durante la época del pugilato y a tono con un tiempo en que el 
pudor ha perdido vigencia, Carpinetti utilizó a los medios para 
ventilar patéticos entretelones de su concluida relación sentimen- 
tal. Caballeresco, el ex intendente de Florencio Varela enfatizó el 
hecho de que ella nunca había sido su esposa sino su “amante” y 
se ufanó de haber logrado quitarle el aire de “mojigata”. Empren- 
dimiento en el que resultó exitoso dado los coquetos ronroneos 
emitidos por la vistosa rubia durante una emisión de Tiempo Nue- 
vo. También la acusó de “derrochona” y no mintió. Según algunas 
versiones periodísticas, en octubre de 1993 las deudas de esta dis- 
cípula de Sarmiento ascendían a 150 mil dólares, lo que no deja de 
ser una cifra un tanto abultada para alguien que se mueve en el 
mundo de los docentes. “Ella no roba. Ella se endeuda y no puede 
pagar. Pero sigue pidiendo créditos. Cuando la conocí tenía muchí- 
simas deudas. Yo le pagué todo”, describió galante su conflictivo 
ex. “Cuando nos separamos se compró una casaquinta en Floren- 
cio Varela de 45 mil dólares y parece que no pagó. El dueño empe- 
zÓ a sacar cartas en los diarios nombrándome a mí y convirtiendo 
eso en una cuestión política. Entonces, yo le di la plata, pero no 
mía porque no tenía. Saqué 33 mil dólares adelantados del partido 
y se los di, justamente porque era una cuestión política”, gimió 
Carpinetti, entre cuyos méritos se cuenta el ser egresado de la Es- 
cuela de Arte Dramático. 

Pero lo que más irritaba a este actor frustrado era la propensión 
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aludespilfarro de que hacía gala su Julieta: “Actuaba como una 
princesa. Cuando íbamos a comer a algún lado, ella pedía el vino o 
el champán más caro y tomaba sólo tres sorbos. Pedía el plato más 
caro y apenas comía un langostino. A mí eso no me gustaba por- 
que después venía un pobre tipo a pedirme 20 pesos para comer y 
yo pensaba que ella se había gastado 200 para tomar tres sorbos y 
dejar el resto de la botella. Yo, en cambio, si gasto esa plata, me 
tomo toda la botella y lo hago sin culpas, pero no derrocho de esa 
manera.” 

La divulgación masiva de los dimes y diretes financieros que 
jalonaron su relación con la abogada-senadora-funcionaria, obliga- 
ron a Carpinetti a sincerar sus cuentas. Juró que siempre tuvo “una 
posición acomodada” y que era rico desde antes de ser intendente. 
La lista de sus posesiones, enumeradas por él a la revista Gente, 
revelaron que el hombre tampoco era tan mal partido: una fábrica 
de ropa en Once, ocho locales de venta al público, cuatro automó- 
viles, un departamento en Libertador y Virrey del Pino, una casa- 
quinta en Florencio Varela y varias propiedades que liquidó a co- 
mienzos de los ochenta para dedicarse a vivir de rentas. “En el 86 
—confesó— hice una cosa de la cual me arrepiento: vendí algunas 
propiedades y puse la plata a interés.” 

Encargado por el gobernador Duhalde de administrar dinero pa- 
ra la asistencia social, Julio Carpinetti, director del Fondo de Re- 
paración Histórica del conurbano bonaerense, imaginó una aventu- 
ra llamada “Programa Días Felices” que permitía que niños de 
escuelas pobres conocieran Mar del Plata en viaje de fin de curso. 
El organismo dirigido por Carpinetti se hizo cargo de la financia- 
ción y contrató con los hoteleros a 10 pesos diarios por chico, co- 
mida incluida. El único detalle discordante provino del monto de 
las facturas que pasó: en vez de los diez pesos acordados fijaban 
una suma de 300 pesos diarios. Como es fácil de imaginar los ho- 
teleros no lograron cobrar y se quejaron de que los chicos eran 
más que pobres, “ni siquiera sabían tirar la cadena del inodoro”. 
Carpinetti juró que él no tenía nada que ver aunque admitió al dia- 
rio La Nación que “coimas seguro que hubo pero pocas”. 

Una misteriosa cuenta de banco en Bahamas y la separación de 
su marido, el psiquiatra Pedro Menéndez, fueron el detonante de la 
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serie de desventuras que destruyeron la carrera de la doctora Matil- 
de Svatetz. No se sabe si profundamente afectado por la apasiona- 
da relación de su ex mujer con un hombre más joven, o simple- 
mente furioso por lo que consideró un latrocinio, Menéndez —eX 
terapeuta de José Luis Manzano— habría denunciado a su ex con- 
sorte en la comisaría 31* por el retiro de unos fondos de una cuenta 
en Bahamas en la que se dijo que había hasta tres millones de dó- 
lares. 

Laboriosa como pocas, a más de uno se le hacía imposible se- 
guirle el ritmo de trabajo en el Pami a la infatigable doctora Sva- 
tetz de Menéndez, a quien las diez de la noche solían encontrarla 
sola y encerrada en su despacho. Esta solicitud fue quebrada un 
día por su apuesto jefe de ceremonial, el joven Máximo Pérez Ca- 
tán —dieciséis años menor que su jefa—, quien con tacto y com- 
prensión poco a poco fue adentrándose en la vida de esta mujer 
hasta entonces solamente obsesionada por el Poder. De oficiar co- 
mo acompañante en las largas noches de trabajo pasó luego a con- 
fidente y, por fin, devino un servicial objeto de amor capaz tanto 
de procurarle el teléfono celular como de compartir su lecho. 

La aguerrida Matilde tuvo que atacar un doble frente cuando, 
en medio de la tormenta desatada por el descubrimiento de un sis- 
tema de “retornos” en el Pami, se vio obligada a desmentir —utili- 
zando el calificativo de “infamia asquerosa”— que su ex consorte 
le hubiera exigido cinco millones de pesos para dejarla usar el ape- 
llido Menéndez. Pese a estos avatares, destronada y llamada a un 
silencio que sólo rompe para inundar con lágrimas los grabadores 
de la prensa, la doctora Svatetz de Menéndez parece haberse afian- 
zado en su parte sentimental. Los últimos días de agosto del 94 la 
encontraron en un conocido SPA de Tandil acompañada, aún, por 
su joven enamorado. 

Omar y Liz Fassi Lavalle representan el modelo de felicidad 
conyugal dentro de la farándula menemista. El ex secretario de Tu- 
rismo llegó a la vida de Elizabeth Massini cuando ella tenía 17 
años y dos metas muy claras: el teatro y la administración de em- 
presas. Fassi —contó Liz en sus “memorias”— venía precedido de 
una aureola de “hombre que a sus treinta y pico de años ya había 
decidido vivir de rentas y llevaba una rutina de amigos, veleros, 
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motos y fiestas”, por lo que tuvo que yugarla bastante hasta con- 
vencer a Liz de sus méritos. Devenidos marido y mujer, Omar se 
encargó de que su jovencísima señora olvidara el teatro y se abo- 
cara al business, ocupación en la que parece haber recalado con 
éxito. 

Instalados en un tiempo en una pomposa quinta del Boating de 
San Isidro exhibida en casi todos los medios, los Fassi emergieron 
ante el público como el modelo monógamo de felicidad conyugal. 
Fanática de Luis Miguel, una vez que ella le pidió a su marido que 
la llevara al Sheraton a escucharlo, él le contestó: “Yo no voy a 
comprar dos entradas para que vayas a ver a un tipo que te gusta. 
Mejor compro el compact, el video y lo vemos los dos en la cama 
con champagne”. 

Fervorosos católicos —particularmente Omar, hombre de inte- 
gristas convicciones religiosas—, ambos no cesan de agradecerle 
al Señor por los dones que la vida les ha deparado. Y cada vez que 
emprenden el camino a la Capital lo hacen con la suficiente antela- 
ción como para detenerse en cada una de la iglesias que encuen- 
tran en la ruta y echarse unas agradecidas preces. 

Sin embargo, esta imagen de pareja “refeliz” resultó un tanto 
malmeneada cuando un indiscreto artículo publicado en la revista 
" francesa Paris Match, a comienzos de 1991, ubicara a Liz en una 
extensa lista de novias presidenciales. “Omar sabe que yo con el 
presidente, nada que ver. Confiaba en mí. También en Menem, por 
supuesto. (...) Además el presidente es padrino nuestro de bodas y 
de uno de nuestros hijos, Maxi. ¿Cómo va a dudar de él? Lo consi- 
dera mujeriego pero no para tanto, no cree que sea tan arriesgado”, 
declaró Liz, quien aún fue más lejos en la descripción de sus inti- 
midades maritales. 

Otra de las pocas nubes que osaron empañar tanta dicha se rela- 
ciona con el pasado de Fassi Lavalle, quien antes de que la bella 
Liz se cruzara en su camino había estado casado con Vilma Insau- 
rralde, madre de su hijo mayor. Cuando la vida parecía sonreírle 
más que nunca al ex secretario convertido en padre nuevamente 
gracias a los tres hijos habidos con su segunda esposa, Vilma lo 
demandó por alimentos exigiéndole dos mil dólares por mes. Fassi 
quiso conformarla con 800 pero la Cámara lo condenó a un año de 
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prisión en suspenso basándose en el suntuoso tren de vida exhibi- 
do por el ex funcionario y su nueva familia. 

Pataleta mediante, Fassi Lavalle se declaró harto de las presio- 
nes y amenazó con irse del país. Liz salió a defenderlo y anunció 
que todo lo que les ocurría era producto de la envidia que ellos 
despertaban: “A veces pienso que no nos perdonan el éxito, una 
buena pareja, un matrimonio bien constituido, unos hijos divinos. 
Somos jóvenes, nos va bárbaro en todo lo que emprendemos”, se 
consoló. 

Rumores oficiales de separación sonaron solamente a fines de 
1993, cuando Liz llegó sin Omar y con Graciela Alfano como la- 
dera a la gran fiesta que la revista Caras realizó en el Colón para 
festejar el lanzamiento de su homónima brasileña. Tampoco tuvo 
suerte cuando la prensa la detectó sola en Mau Mau, desliz que la 
segunda señora de Fassi Lavalle se apresuró a justificar alegando 
que estaba allí con su mamá, Lola Capurro, porque le iban a entre- 
gar un premio por sus obras benéficas. El tiempo demostró que se 
trataba simplemente de maledicencias: los Fassi no sólo siguen 
juntos sino que han vuelto a cambiar de residencia, esta vez por 
una más grande. Si cabe. 

Fugaz y publicitado, aunque no llegaron a comer perdices, fue 
el romance que vivieron la bella Liliana Caldini y el feroz comisa- 
rio Luis Patti. Hombre de pocas palabras y mirada torva acusado 
de usar la tortura para lograr confesiones, a Patti se le ablandó el 
corazón cuando conoció a la linda y rellenita ex esposa de Cacho 
Fontana. En el primer encuentro ocurrido en un lugar poco apropia- 
do para un aficionado a la picana eléctrica —la quinta del peluque- 
ro Miguel Romano—, Liliana y Luis descubrieron el común interés 
por la figura de Napoleón Bonaparte. El le prometió prestarle un 
libro sobre el estadista francés y esa fue la excusa para volver a 
verse. 

Conscientes de que el corazón les había hecho tilín, de inme- 
diato se permitieron una breve luna de miel en Junín, de donde es 
oriundo el extravagante servidor del orden. Claro que sin cham- 
pagne y sin discotecas porque el policía no bebe y no sabe bailar. 
Visitaron en cambio una muestra equina, ingirieron choripanes con 
Seven Up y anduvieron de compras. 
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Traspuesta de felicidad, Liliana sentía que había tocado el cielo 
con las manos: “Me corre la silla en un restaurante, me abre la 
puerta del auto, la puerta del teatro”. Nada despertó sus sospechas, 
ni siquiera la peregrina actitud del policía cuando una vez que fue- 
ron al cine y Caldini se adelantó a pedir las entradas, él se acercó y 
le dijo: “La próxima vez, si te parece bien, también las vas a pagar 
vos”. “Hace mucho tiempo que no me siento tan protegida como 
ahora. Es un tierno”, dedujo la enamorada. 

La alegría duró poco. Al cabo de un mes en el que se cartearon 
diariamente, el comisario, jaqueado por el artículo 58 del Estatuto 
del Policía que amenaza sumariar a aquellos miembros de la insti- 
tución “que no guarden pudor en la vida privada”, aprovechó su 
internación en una clínica de Campana con un cuadro de gastroen- 
teritis aguda para poner fin al incipiente acoplamiento. “Disculpá- 
me, pero no puedo más. Necesito tiempo para pensar. Me están 
destruyendo políticamente”, fueron sus palabras de despedida. 
Beatriz, su esposa de siempre y madre de sus hijos, lo definió con 
más precisión: “Es un inmaduro”, dijo. “Lo único que le reprocho 
a Luis es que nunca me habló de frente. Que vino con el coche de 
ella y me lo negó. Siempre tuvo miedo.” 

Demudada y con síntomas propios de alguien que todavía cree 
que los niños vienen de un repollo, Liliana Caldini sólo alcanzó a 
murmurar: “Lo más terrible es que yo me había enamorado”. Me- 
ses después, ya repuesta del shock emotivo y en medio de una seu- 
do reconciliación con su segundo ex marido, Eduardo Bernadiner, 
tendida al sol de Punta del Este, confiaba a la revista Noticias que 
se había encontrado con “algo” a lo que no le había podido descu- 
brir la “faz positiva” y que lo único que le dejó fue “un sabor 
amargo”. 

Affaire sentimental con cambio de gabinete incluido fue el que 
tuvo como intérpretes principales al ex ministro de Trabajo, Enri- 
que Rodríguez, y a la periodista Gloria López Lecube, propietaria 
de FM La Isla. Su paso por la función pública permitió a Rodrí- 
guez encontrar, temporariamente, resabios de felicidad sentimen- 
tal. Una misteriosa llamada alertó a un medio gráfico sobre la po- 

ad de encontrarlos y el hecho oficializó la relación. Los 
no esc dieron su bienestar y no fueron pocos los que tu- 
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vieron el privilegio de observar al ministro que imaginara el día 
domingo como jornada laborable, prodigándole más que tiernos 
arrumacos a su novia en confiterías de la Costanera. Poco antes del 
verano el entusiasmo amoroso de Rodríguez provocó un cambio 
de gabinete al insistir éste en abandonar su cartera para irse al Ca- 
ribe con López Lecube. El promocionado romance no parece haber 
tenido un final feliz puesto que unos meses después Rodríguez era 
descubierto, igualmente acaramelado, con una nueva compañía fe- 
menina, más joven que la anterior. 

Escarceos menores también los hubo y entre los que tomaron 
estado público se destacan el que involucró al marido de Adelina, 
Carlos Viola, con una empleada del Concejo Deliberante, y el ro- 
mance que algunos rumores atribuyeron a Eduardo Menem con la 
modelo portuguesa Carmen de Deus, ex Yazalde. 

“Se acabó la familia unida y la pacatería”, cuentan que exclamó 
María Julia Alsogaray cuando en 1991 se corrió la voz de que el 
consorte de Adelina se había rendido a los encantos de la juvenil 
Dolores Rey, empleada de prensa del bloque de la UCeDé del 
Concejo Deliberante. El matrimonio reaccionó furibundo y salie- 
ron en patota a desmentir la especie. La veinteañera pasó a ingre- 
sar a las huestes de los desocupados y el concejal Viola sacó a re- 
lucir sus mejores cualidades paternas fotografiándose con todo 
tipo de biberones en la mano, mientras Adelina por lo bajo sindi- 
caba a María Julia como autora de la mentira. Este fue el primer 
contratiempo público que se conoció de la pareja antes de que 
otras especies, más maledicentes, vincularan a la señora de Viola 
con el presidente de la Nación. 

Cuentan que la espléndida Carmen de Deus fue la causa de que 
en los primeros meses de 1991, Susana Valente, esposa de Eduardo 
Menen, hiciera abandono del domicilio conyugal, (un magnífico pi- 
so de 300 metros cuadrados, ubicado en Barrancas de Belgrano con 
tres líneas telefónicas y tres cocheras). Por su parte, la modelo invo- 
lucrada realizó su descargo apelando a argumentos irrebatibles: “si 
anduviera con un señor así no viviría en un departamento de 48 me- 
tros cuadrados sino en uno de 400 y tendría por lo menos un coche”. 
Quince días más tarde Valente se reintegraba al hogar y le confiaba a 
una amiga que “hay muchos que nos quieren divorciar”. 
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3 
La cultura del transformismo 


La verdad es que no sé qué es la belleza. 
Conozco las reglas de la estética, pero la be- 
lleza... Quizá exista, o por ahí mi trabajo no 
tenga demasiado que ver con ella. Es un atri- 
buto que está dentro de cada ser humano. y 
hasta ahí no llega el bisturí. 

Yvo PITANGUY. 
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Mezcla de los ostentosos ochenta con la ególatra y desculpa- 
bilizadora New Age de los noventa, la Argentina que ha ido perfi- 
lando el menemismo —un país donde en la misma medida en 
que se han acentuado las injusticias sociales, se ha hecho un cul- 
to de los ricos y famosos— conserva de la década reaganiana el 
desenfreno exitista, el show off desatinado, el neovulgar triunfan 
te y la cirugía estética como categoría de pensamiento: “Me ope- 
ro luego soy”. 

El pensamiento positivo que impulsa la New Age —-““somos lo 
que creemos”, proclama Louise Hay, indiscutida gurú del movi- 
miento— está a la cabeza de la cada vez más expandida cultura 
del yo, el narcisismo, la preocupación corporal y el auge de las 
creencias irracionales de las que se ha ido nutriendo el espíritu 
del menemismo, esta mentada cruza de farándula con política, 
abierta a todas las modas y en consecuencia con poco interés por 
el pasado. En el menemismo el éxito o la fama están al alcance 
de cualquiera simplemente porque nadie tiene pasado, nadie es 
nadie, no hay historia y todo depende de lo que se sienta en ese 
momento. 

A Ludovica Squirru se la conoce como la bruja “pop” por su 
onda “repositiva” que se expresa en el recitado de poemas que 
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invitan a comer “praderas hasta indigestarse”. La almodovariana 
pitonisa que masificó el horóscopo chino y lo colocó en las gón- 
dolas de todos los supermercados de Latinoamérica no mentía 
cuando en enero de 1993 vaticinó que “en el año del gallo la gen- 
te se va a sentir más útil porque lo necesita. Está muy maltratada 
por el país, desvalorizada. Y buscará desesperadamente otros 
métodos de terapia...”. 

Meditación, Control Mental, New Age, Cursos de Milagros, 
Insight y otros, son variantes de lo mismo: cómo alcanzar la cús- 
pide de la pirámide sin demasiados remordimientos y sin necesi- 
dad de producir cambios en la conducta. De estas creencias tipo 
espirituales existen tantas versiones como castas socioculturales. 
El Curso de Milagros y el Insight convocan —entre otras cosas 
por el precio— a la clase alta. El primero —más para católicos — 
invita a concentrarse con fuerza en el Espíritu Santo y, en caso de 
que este se haga presente, garantiza la conmutación inmediata de 
todas las penas. El Insight, en cambio, actúa sobre un esquema 
más del tipo sádico/hedonista. Luego de oblar lo que correspon- 
de, el aspirante se interna en un seminario de desarrollo personal 
junto a otras diez personas, quienes en una primera etapa se des- 
trozarán mutuamente acusándose de los peores defectos para lue- 
go intentar recomponer sus maltrechos egos a través del amor. La 
síntesis de todo este proceso entierra rencores y resquemores y 
debe producir un efecto de intenso amor al prójimo. Uno de estos 
seminarios que aplica la técnica del Insight es el responsable de 
que la modelo Raquel Mancini decidiera dedicar parte de su 
tiempo a la atención de niños con síndrome de Down. Más pro- 
saicamente, el Insight también es el método ideal para formar 
vendedores cara a cara. 

Un ejemplo del impacto de estas nuevas religiones en las ca- 
pas medias bajas es “Marga, la armonizada”, una sutilísima crea- 
ción de Antonio Gasalla que interpreta a una ama de casa de cla- 
se media baja cuya cara es un espejo de todas las tensiones 
imaginables mientras, entre sahumerios, pirámides y péndulos, 
su boca no cesa de repetir: “Estoy protegida, nada me llega, es- 
toy a salvo, Om, Om. Todo está bien en mi mundo. Soy amor. 
Om, Om”. Un entrevero de apotegmas yogas, guevaristas (de Na- 
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cha), new age y control mental, que reflejan como nada los efec- 
tos que en estos sectores tiene la mística posmoderna. 

Las modificaciones se reservan para el exterior y remiten a 
cambios de tocador: eliminación de arrugas, retoque de nariz, pe- 
lo, cola, pechos y muslos que convierten a sus portadores en per- 
fectas remakes de la película Brazil, y hacen sospechar que a esta 
altura de las cosas, el bisturí debería incluirse como emblema en 
el escudo nacional. El interior, en cambio, no se toca y, que se se- 
pa, sigue albergando a Frankestein. 


Cómo emperifollarse 


Hace una década atrás Carlos Saúl Menem todavía estaba or- 
gulloso de sus nacionalistas patillas y no le temía a los colores, 
cuanto más chillones mejor. Por entonces usaba trajes entallados 
y con hombreras —que parecían extraídos de una viñeta de Divi- 
to—, estridentes zapatos blancos, anillos muy grandes y pesadas 
cadenas en el cuello y en la muñeca. Ataviado con uno de estos 
trajes, sus inefables zapatos, una camisa color rosa pálido y una 
corbata color salmón, se presentó una vez a un cumpleaños de 
Amalia Lacroze de Fortabat. De más está decir que fue más mi- 
rado que las mujeres. 

La llegada a su vida del sastre Jorge Mazzola —dueño de 
George en la avenida Alvear— resultó providencial. Mazzola, que 
comenzó a vestirlo durante la campaña electoral, puso manos a la 
obra: le colocó trajes de alpaca inglesa de corte derecho o cruza- 
dos más apropiados para el look sport, y logró atenuar —aunque 
no del todo— la fosforescencia de sus colores. A mediados de 
1990, Mazzola comenzó a ser desplazado por el ex modelo y con- 
ductor televisivo, Ante Garmaz. Enojado porque Menem atendía 
las sugerencias bastante poco sobrias de Garmaz, el exquisito 
sastre declaró a la prensa que la vestimenta presidencial, pese a 
que había mejorado mucho, “a veces tiene rachas que son lamen- 
tables. Durante la Guerra del Golfo, por caso, estaba rodeado de 
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adulones que lo remalvistieron” (refiriéndose a Sofovich y a Gar- 
maz, que se encargaban de elegirle las corbatas). 
Esta obstinada depuración de su vestuario le valió en 1992 ser 
nominado en París para compartir el premio “The Best” a los me- 
jor vestidos* junto con Ivanna Trump, el marqués de Vilallonga 
y la millonaria argentina Liú Terracini. “Este es un premio a mi ¡ 
habilidad para vestirme, al gusto y al talento en la elección de mi 
vestimenta”, testimonió humilde el presidente desde su Anillaco 
natal. A Mazzola y Garmaz los nombró solamente de pasada y 
para decir que lo único que habían hecho era ayudarlo al princi- 
pio; todo el mérito era suyo. “Uno va poniéndose viejo y a medi- 
da que los años pasan hay que ir perfeccionando el vestuario para 
parecer siempre más joven”, sentenció. 
En 1982 Menem conoció en una peluquería de Mar del Plata a 
Emilio Bianco, un zapatero de origen calabrés como Elsa Serra- 
no que desde entonces oficia de botinero oficial. En 1992 —y 
después de que la Dirección de Fauna y Flora Silvestre le secues- 
trara 390 zapatos de ñandú en el sótano de uno de sus locales—, 
Bianco visitaba una vez por mes al presidente para mostrarle sus 
nuevos modelos. “Es un hombre exquisito que siempre calzó y 
“vistió bien, aun antes de ser presidente. Siempre fue un pituqui- 
to”, declaró por entonces el zapatero. Aunque admitió a Noticias 4 
que en la colección de zapatos del presidente argentino había de 
todo, incluidos los de colores y combinados, “unos que no se + 
pueden decir porque... bue... porque no. De esos tiene toda la lí- 
nea”. Serio competidor de Bianco, el español Manuel Alonso se 
ocupa no solamente de las extremidades presidenciales sino que 1 
calza las delicadas patitas de Zulema y Zulemita —Quien para 4 
cada uno de sus viajes le exige novedosos diseños—, además de | 
las de Susana Giménez, Andrea del Boca y Lucho Avilés entre T 
otros popes del “farandulomenemismo”. + 
Al afable y paciente —por lo que tarda en cobrar— Homero ¿ 
Pereyra Inchausti, un uruguayo nacionalizado argentino, se lo co- 4 
noce como “el joyero de la Corona” y es el encargado de confec- | 


* El premio fue creado en 1976 en Roma por Massimo García. 
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cionarle al presidente alhajas que hagan juego con su ropa, re- 
querimientos que no suelen ser frecuentes. Zulema y Zulemita 
también son sus clientas, sobre todo la benjamina que, según Ho- 
mero, “compra bastante (...) aunque no son piezas significati- 
vas”. Homero jamás reconoció el rumor que señalaba que Zule- 
mita llevaba y no pagaba. 

Modos, maneras, inclinaciones, todo ha ido puliendo Carlos 
Saúl Menem, a quien una mala jugada de la historia hizo nacer 
en la presuntamente democrática República Argentina y no en al- 
gún sultanesco emirato. Peluqueros, maquilladora, manicura, die- 
tólogos, sastres, masajista corporal —como Livio Forneris, que 
llegó a ser secretario de Deportes de la Nación—, masajista capi- 
lar —que lo somete diariamente a sesiones de una hora—, ciruja- 
no plástico, médicos, asesores de imagen y protocolo, profesores 
de tenis, de golf, de boxeo y de inglés insumieron en un momen- 
to dado casi un cuarenta por ciento de la semana del presidente 
de la República. 

La lengua inglesa se la enseñó durante un tiempo el hijo del 
embajador inglés —el primero luego de la guerra—, Harold 
Maud. Raúl Fiscalini, director de Asuntos Públicos de la petrole- 
ra Astra y elegido por el Vaticano durante los años setenta como 
uno de los diez jóvenes sobresalientes, llegó a ser su asesor part- 
time en la materia “Conducción y planificación de estrategias”, 
pomposo título para encubrir lecciones de declamación y gesto. 
Albino Rojas, más conocido como el “El soldado Chamamé” es 
quien le enseña aún hoy a contar chistes, mientras sueña con “re- 
fundar” el Chaco, provincia de la que es desopilantemente pre- 
candidato a gobernador por el partido de su aplicado alumno. Ed- 
gardo Prestefelipe, preparador de Darío Víctor Galíndez —hijo 
de Víctor—, presumía en 1992 de hacer guantes con el presiden- 
te aunque, claro, sin pegarle. “Guantes y todo lo demás. Soy una 
especie de asesor en los deportes que practica, un consejero de- 
portivo de mi presidente (...) ¡No le puedo pegar! —aclara—. Yo 
tengo 82 kilos y él con sus 67 o 68... Le llevo como tres catego- 
rías de diferencia. No, no. Hacemos tres rounds y le marco los 
defectos. El sí mete mano dura.” 

Menem descubrió el golf a los 61 años. Las primeras clases se 
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las dio Raúl Travieso, pero su actual profesor es Juan De Luca, 
quien suele acompañarlo en las giras internacionales. 

Dante Pugliese, uno de sus maestros de tenis, llegó a integrar 
el círculo áulico presidencial y estuvo a su lado durante el parti- 
do que el presidente argentino disputó con George Bush en Camp 
David (Bush le ganó tres veces). Tony Cuozzo también estuvo 


allí pero para ocuparse de acomodar la melena del mandatario 
después de cada set. 


Quinchos, avispas y otras yerbas 


La eficiente y discreta maquilladora Fanny Cuello —preferida 
de Bernardo Neustadt, Eduardo Angeloz y Fernando de la Rúa en- 
tre otros importantes— fue, en algún tiempo, encargada tanto de 
poner a punto el rostro presidencial como de masajearlo con la téc- 
nica “shishedou”, cuarenta y cinco minutos de suaves apretones en 
los centros energéticos ubicados en la cabeza, el Cuello, las manos 
y los pies. 

A comienzos de 1991, Menem, que se hallaba en el sur, apa- 
reció con un hematoma en el arco superciliar izquierdo y la cara 
inflada como un globo. Su explicación fue simple: lo había pica- 
do una avispa. Pero la verdad era otra. Hacía tiempo que visitaba 
en secreto la clínica de su cirujano plástico, Abel Chajchir, y de 
su esposa, la doctora Ileana Benzaquen. Consultados por los me- 
dios, diferentes cirujanos plásticos dictaminaron que la avispa 
presidencial consistía en una aplicación de colágeno en el surco 
nasogeniano y en la mejilla, y un lifting en los párpados inferio- 
res para eliminar bolsas. El insecto devino tema nacional y hasta 
un hotel de Punta del Este basó su publicidad en el eslogan “A 
nosotros también nos picó una avispa”, para explicar que se ha- 
bía renovado. 

Amigos obsecuentes como Omar Fassi Lavalle se obstinaron en 


defender la picadura de avispa. Pero J orge Antonio fue aún más le- 
jos: 
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—-Usted estaba en El Messidor cuando a Menem se le hinchó la 
cara. ¿Fue una avispa? —le preguntó Noticias. 

—Sí, lo picó por descuidado, se paró cerca de una colmena sil- 
vestre. Una avispa enorme, amarilla, azul y negra, se posó en su 
rostro. El se la sacó con la mano y lo picó. 

El primero que trató de domesticar las enruladas hebras de la 
cabellera presidencial fue Enrique Kaplan, propietario de las pe- 
luquerías Adán, ex director de Ceremonial de la Presidencia de 
la Nación y actual subsecretario de Medio Ambiente. Amigo 
desde hace más de veinte años del presidente, Kaplan lo conven- 
ció de abandonar el parecido con el “Tigre de los Llanos” y en 
Adán hicieron el resto. Aunque su testa lucía más ordenada, para 
desdicha del Jefe del Estado la pelada avanzaba día a día hacién- 
dose cada vez más evidente. Las manos maestras de las masajis- 
tas capilares convocadas por Menem desde 1975 no habían lo- 
grado que desaparezean ni las entradas en las sienes ni una 
incipiente calvicie en la zona occipital. 

Duhalde lo conectó con Tony Cuozzo —desde entonces su pelu- 
quero-ñoqui de cabecera— quien le ideó un peinado consistente en 
echar el pelo completamente hacia atrás, teñido de color caoba y 
con mucha laca para mantener el modelado. No pasó mucho tiem- 
po sin que la obra maestra de Cuozzo comenzara a hacer agua y el 
presidente, influenciado por los comentarios de su maquilladora, la 
señora Cuello, convocó a Olivos a la peluquera Stella Maris Torres 
de Lóndero, la reina del aplique invisible de la corte menemista y 
sus alrededores. La aparición del matrimonio Lóndero —ambos 
discípulos del inglés Vidal Sassoon— significó un cambio radical 
en la testa presidencial. 

Responsable del “gato” o “quincho” que lució hasta su opera- 
ción de carótida en octubre de 1993, Stella Maris le recortó aún 
más las patillas, lo sometió a aplicaciones progresivas de hebras 
capilares que le taparon las orejas hasta la mitad, y le constituyó 
un jopo frondoso y ondulado. El matrimonio de artistas hizo toda- 
vía más con la cabeza de Carlos Saúl: le oscurecieron el pelo lle- 
vándolo a un tono “negro presidente” —como lo definiera Antonio 
Gasalla—, le cambiaron el corte y le agregaron pelo natural. Un ri- 
tual de artesanos que demandó varias horas diarias pero que entra- 
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ñaba un serio inconveniente: no podían fotografiarlo de espaldas 
ya que desde esa posición la pegatina se notaba mucho. 

Las relaciones entre Cuozzo y Lóndero por el dominio de la ca- 
beza presidencial se tornaron cada vez más conflictivas, hasta que 
la operación de carótida puso fin al dilema y la estilista quedó fuera 
de combate en beneficio de Tony. El quincho desapareció para dar 
paso a un cuasi sobrio entretejido que le disimula las entradas y que 
peina hacia atrás con una discreta melenita. “Tenía una enfermedad 
en el cuero cabelludo que me estaba haciendo caer el pelo —decla- 
ró el Primer Mandatario utilizando un eufemismo por calvicie—, 
pero ahora me está creciendo un poco. Ya estaba cansado de estas 
prolongaciones que tenía, eran incómodas, no me dejaban mover 
con naturalidad.” “Por fin se acabaron las preocupaciones con el 
viento cada vez que llegábamos a un aeropuerto”, se alegró en cam- 
bio uno de sus más fieles amigos, Armando Gostanian. 


Siliconlandia 


El trasiego con el cuchillo ha llegado a tal punto que la Argenti- 
na figura entre los cinco primeros países del mundo con mayor 
cantidad de mujeres operadas en la especialidad “aumento de bus- 
to”. La demanda no sólo no se ha visto disminuida por los proble- 
mas surgidos con las siliconas, sino que incluso se ha incrementa- 
do. La moda de las “Lolitas” incorporó a las quinceañeras al grupo 
de las injertadas y la edil Inés Pérez Suárez, vista la alegre incons- 
ciencia con que las connacionales entregan sus senos al bisturí, 
presentó un proyecto de resolución que incluye una campaña de 
prevención sobre las peligrosas consecuencias de incorporar silico- 
nas al cuerpo humano. 

A falta de un debate nacional sobre la conveniencia o no de 
agregarse redondeces artificiales, Mirtha Legrand trajo el tema a 
colación durante uno de sus almuerzos. La descripción de los en- 
gorros que suelen traer aparejadas este tipo de intervenciones co- 
rrió por cuenta de la ex modelo Adriana Aguirre, quien apuntó que 
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lo feo es cuando “la silicona se pone dura y hay que reventarla”. 
Aguirre consoló a sus congéneres acotando que cuando una mujer 
se Opera “los maridos colaboran con masajes”. Un médico, tam- 
bién invitado, peló una valijita de la que fue sacando siliconas de 
todo tipo y tamaño. Cuando Mirtha descubrió una inmensa envuel- 
ta en su Kit importado, comentó: “me parece que esta es tamaño 
baño, tipo Moria Casán”. 

Un cuarenta por ciento de los que se operan son hombres y el 
sesenta restante corresponde a las mujeres. “Muchas creen que al 
salir del quirófano se van a cruzar con el amor de su vida o que 
van a salvar su matrimonio. Y como no se cruzan con el príncipe 
azul o se divorcian igual, vuelven y piden más. Empiezan con el 
lifting, después quieren afinarse la nariz, retocarse la boca, lipoes- 
Cultura, colágeno, delinearse el rostro. Estoy harto de hacer los la- 
bios de la Bassinger”, confió a Gente el cirujano plástico Juan Car- 
los Pinto Barbieri, discípulo de Juri y por cuyas manos han pasado 
Susana Giménez, Guillermo Andino, Amelita Baltar y Violeta Ri- 
vas. 

El récord —recuerda el médico— fue una paciente de 81 años 
que quiso que le operaran las piernas para poder usar shorts en 
Punta del Este. De este modo se confirma lo dicho por la ensayista 
Beatriz Sarlo a la revista Claudia, cuando afirmó que “el auge de 
los liftings tiene un elemento que roza lo siniestro y que es cuando 
dejan de ser estéticos y se convierten en un ritual mágico para la 
negación de la temporalidad”. 

Una investigación de Noticias aseguraba que en el país se ha- 
rían unas 150 mil operaciones de estética anuales que significarían 
un desembolso de 450 millones de dólares. Hasta donde ha sido 
hecho público, Amira Yoma llevaría gastados 25 mil dólares en re- 
hacerse y Zulema 50 mil en las siete operaciones que se le calculan 
desde 1987, cifras que contrastan con los modestos tres mil obla- 
dos por el doctor Alfonsín para sacarse las bolsas de abajo de los 
ojos. 

Los cirujanos VIP son tan famosos como las estrellas a las que 
operan. José Juri es el pionero: retocó a Silvia Montanari, Carmen 
Barbieri, Soledad Silveyra y Moria Casán, entre muchísimas otras. 
Roberto Zelicovich, discípulo de Yvo Pitanguy, puso a punto a 
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Mirtha Legrand para su vuelta a la televisión en 1979 y en 1994. 
Abel Chajchir custodia el rostro del presidente de la Nación desde 
hace veinte años y Menem llegó a recomendárselo a su amigo 
Alain Delon. Rolando Pisanú es uno de los tantos por los que han 
pasado las Yoma, además de haber operado varias veces a su pro- 
pia mujer, la modelo Daniela Cardone. La doctora Cristina Zeaiter 
es la artífice de algunos de los sorprendentes looks con que suelen 
maravillar las mutantes Zulema y Amira. 


Los metamorfoseados 


“¿Será posible que madre e hija tengan ojos azules de verdad?”, 
preguntó azorada a mediados de 1990 una periodista de la revista 
francesa Le Nouvel Observateur luego de entrevistar a Zulema y 
Zulemita en el serrallo de Posadas. Efectivamente, tanto la madre 
como la hija, la tía Amira, e incluso el mismo presidente de la Na- 
ción, no desdeñan occidentalizar el color de sus ojos recurriendo a 
las lentes de contacto. Analizando el transformismo del que prácti- 
camente todos han hecho gala en la familia reinante, la periodista 
Viviana Gorbato escribió que “todos han sufrido transformaciones 
muy fuertes desde el punto de vista físico”. Más allá de las exhibi- 
das por el propio Menem, para Gorbato “el cambio más interesante 
y menos previsible porque obedece más a razones psicológicas que 
políticas, es el de Zulema (...) poco queda de esa cuarentona mez- 
cla de Farrah Fawcett y Evita que se estrenaba de Primera Da- 
mA 
Producto de los bisturíes de Yvo Pitanguy, Ricardo Leguizamón, 
Rolando Pisanú y Cristina Zeaiter, y de los carísimos y sofisticados 
tratamientos de la clínica suiza La Prairie, la nueva Zulema tiene 
nariz respingada y labios carnosos, a medio camino entre los de la 
Bardot y aquellos que tan vivídamente describía Corín Tellado. “Mi- 
nifaldas, flequillos y una cara tersa —Gorbato dixit— convirtieron a 
Zulema en una especie de Nacha Guevara rubia que reparte sonrisas 
y besos, procurando borrar la expresión altiva y rígida del rostro.” 
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Atrasar el calendario a semejantes extremos requirió, por parte 
de Zulema, una gran cuota de valor y tesón. En julio de 1987, en la 
famosa clínica “Doña Mariana” ubicada en el barrio de Botafogo 
de Río de Janeiro, Yvo Pitanguy le borró las cicatrices que le ha- 
bían dejado dos cesáreas, los pliegues en el vientre fruto de sus 
múltiples embarazos —tres perdidos— y le retocó cara y pechera. 
En agosto de 1988, reconciliada con su marido ya en carrera hacia 
la presidencia, Zulema recurrió nuevamente a Pitanguy. “También 
lo hago por Carlos, porque una quiere estar bien con el marido”, 
proclamó. Pero esta vez debió sufrir una complicada derivación de 
su operación estética. En su libro El Jefe, Gabriela Cerruti cuenta 
que “por una reacción posoperatoria los médicos habían necesita- 
do hacer una transfusión sanguínea, pero Zulema se había negado 
temerosa de que toda la sangre brasileña estuviera contagiada de 
sida. Hubo que esperar la sangre que llegó desde Buenos Aires y la 
demora la puso al borde de una anemia irreversible”. 

Sin embargo, la señora Yoma volvió a emprender el camino del 
quirófano luego de la última separación de su marido. El 20 de 
agosto de 1991 se hizo una dermolipectomía —una especie de lif- 
ting que elimina las flacideces de los muslos— en el Centro de Es- 
tética que dirige el doctor Rolando Pisanú. La intervención deman- 
dó sólo 35 minutos, pero requirió tres horas de reposo en el 
Centro, la toma de antibióticos y desinflamatorios, y la indicación 
de no hacer ejercicios violentos ni.tomar sol. Por todo este chiche- 
río, Zulema abonó entre tres y cinco mil dólares. No conforme con 
esto, un tiempo después se reflotó la pechuga con el doctor Ricar- 
do Leguizamón, quien aprovechó para retocarle el lifting que le 
había hecho Pitanguy y aplicarle una técnica denominada “smach” 
que se realiza por debajo de la piel para resaltar los ángulos y qui- 
tar los surcos. Desde entonces, y cada seis meses, Zulema se aplica 
colágeno para dar brillo y nutrir su piel aunque nada indica que ha- 
ya puesto fin a su carrera transformista. 

Zulemita, en cambio, siempre ha desmentido cualquier retoque 
en su cuerpo, e incluso se encargó de aclarar que por su “posición” 
podría hacerse “todas las cirugías que quisiera”. Aunque admitió 
que tal vez se hiciera algo en la “naricita”, llegó a solicitar una jun- 
ta médica que certifique la veracidad de su busto. Sin embargo, se 
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atribuye a las excelentes dotes de observación del ex ministro del 
Interior, José Luis Manzano, el haber puesto en evidencia la exis- 
tencia de mamas artificiales en la hija presidencial. En 1992, du- 
rante la gira por Alemania, en una fiesta en Hamburgo, María Julia 
Alsogaray habría escuchado murmurar al “Chupete”, de smoking y 
pajarita colorada: “Esta chica, esta chica, para qué se hizo las lolas 
si las esconde”. 

La lista de refaccionados locales —algunos asumidos otros sos- 
pechados— incluye también a Raúl Alfonsín, quien a mediados de 
1992 emprendió un cambio de imagen. Según el ex presidente, es- 
te consistió en bajar quince kilos y cambiarse el peinado. El “mila- 
gro” ocurrió en realidad en la clínica La Sagrada Familia del doc- 
tor Carlos Juri, encargado de retocarle los párpados y sacarle las 
bolsas de los ojos. 

—¿Se hizo un lifting, doctor? —le preguntó Ernesto Tenen- 
baum durante una entrevista para Página/l2. 

—Patrañas, patrañas. Avispa hay una sola. Yo bajé más de 
veinte kilos. Por eso me ven cambiado. 

—- Vamos, vamos, que las ojeras no adelgazan. 

—Les puedo probar que sí. Y si ustedes quieren hacerlo les voy 
a explicar cómo es... 

Y procedió a explicar el draconiano régimen de comidas al que 
se había sometido. 

El récord de adelgazamiento en el mundo político que hasta ese 
momento ostentaban el ex presidente y la señora Haydée de Tria- 
ca, fue superado en 1993 por Emir Yoma, quien bajó cuarenta ki- 
los de un tirón. 

Antes de la elección interna del 6 de junio de 1993, el goberna- 
dor Eduardo Duhalde —aunque habitué del Club Mediterranée de 
Itaparica, Brasil— se recluyó en el centro adventista Vida Sana, en 
la provincia de Entre Ríos, para reponerse de un cuadro de agota- 
miento nervioso. Un periodista le preguntó al director del centro, 
Juan Carlos Picasso, si a Duhalde también no le habría picado una 
avispa en los días que pasó allí. “Es una pregunta demasiado iróni- 
ca. No hay avispas en nuestro centro”, respondió molesto. 

En 1993, el periodista Luis Beldi negó en un reportaje de la re- 
vista Humor haberse hecho algún lifting, aunque admitió una li- 
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poaspiración en la cintura “porque hay unos rollitos que no se van 
con gimnasia ni con nada”. 

María Julia ya advirtió que piensa hacerse cirugía todas las ve- 
ces que lo necesite. Lleva confesadas una corrección del contorno 
del mentón —algo así como dibujarse la cara de nuevo— y la eli- 
minación de las bolsas de los ojos, operación a la que se sometió 
luego de que una mañana, estando recién levantada, uno de sus hi- 
jos la encontrara parecida a Alfonsín. 

Representante no sólo de Jujuy sino también de la estética de 
la metamorfosis, la diputada Cristina Guzmán, aunque siempre lo 
ha negado, lleva diez años dedicada a remodelarse. Una serie de 
retratos suyos publicados por Noticias muestran cómo, desde que 
en 1984 el cuchillo de Roberto Zelicovich la emprendiera con su 
rostro para ahuyentarle el aire de tierra adentro que le valió el 
mote de “la kolla” que la persigue hasta hoy, la diputada fue mo- 
dificando párpados, pómulos y enderezando sus senos. 

También la diputada Irma Roy apareció en 1994 sumamente 
rejuvenecida. La actriz confesó que se sometió a una operación 
en la frente con el doctor López Carlone, pero que mientras toda- 
vía estaba dormida, éste aprovechó y le hizo un retoque en la bo- 
ca que ella no aprobó. Irma ya había pasado por el quirófano en 
1950, cuando otra operación limó el pronunciado hueso de su na- 
riz y la dejó ñatita. 

Graciela Alfano se indigna si alguien le sugiere que se hizo un 
lifting, “¿te parece que a mí me hace falta sacarme o agregarme 
algo?”, responde coqueta a la menor insinuación. Aunque puesta 
en el brete, y dadas sus inclinaciones místicas, Alfano ha recono- 
cido que necesita un lifting “pero del alma”. “Yo ni me operé la 
nariz. Mi mamá me hizo así”, confió a la revista Emanuelle. Sin 
embargo, la implacable memoria periodística se ha encargado de 
recordarle que en 1974 se dio una manito en la nariz, y.que en 
1985 incorporó las siliconas a su tórax. A fines de 1993, cuentan 
las malas lenguas, la Alfano se habría puesto en manos del citado 
doctor Leguizamón, quien la habría rejuvenecido en horas de la 
noche y previo pago de cinco mil dólares. Una tapa de Caras del 
mes agosto la mostraba esquiando y luciendo una boca del tipo 
Bardot/Bassinger. 
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Definida por el filósofo Jaime Barylko como “un fenómeno 
real de refutación del tiempo”, Nacha Guevara —síntesis del 
transformismo en su vertiente físico-espiritual— jamás se ha so- 
metido a un lifting. Su notable involución física la atribuye a trece 
años de trabajo cotidiano consigo misma. Para probarlo Nacha es- 
grime orgullosa los resultados de un chequeo médico realizado en 
los Estados Unidos, cuyo resultado reza: “mujer sana de entre 35 
y 37 años”. Guevara desprecia al cuchillo porque es una forma de 
“transferir tu cara, tu cuerpo, lo que fuere al bisturí de otro”, y la 
irrita que alguien crea que se puede cambiar en tan poco tiempo 
con sólo recurrir a este instrumento cortante. 

Sus detractores sostienen que la estrella tiene operadas las 
mamas, el mentón y la boca, que se ha hecho aplicaciones colá- 
geno en la cara y que cuenta en su haber con liftings y sucesivas 
modificaciones, más lipoaspiración abdominal. Casi nada. 

Los rumores acerca de que la siempre veinteañera Daniela 
Cardone era el “Frankestein” de su marido, el plástico Rolando 
Pisanú, responsable entre otras cosas de haberla rediseñado reba- 
nándole dos costillas para afinarle la cintura, obligaron a la mo- 
delo a reconocer que su media naranja, si bien no la esculpió ín- 
tegramente, alguna que otra corrección le hizo. Pisanú le aplicó 
colágeno en el labio superior —un toque tipo Linda Evangelis- 
ta— y le adicionó tetas. “Fue lo único que hizo Rolando y porque 
empezábamos a salir. Ahora él no me operaría porque están los 
afectos de por medio”, explicó Cardone. 

Esteticoadicta confesa, Amalia Yuyito González sostuvo du- 
rante mucho tiempo que someterse a una intervención estética 
era para ella “lo mismo que hacerse color en la peluquería o pin- 
tarse las uñas”. Para Yuyito lo invertido en su físico equivale a la 
compra de cuatro departamentos. “Gané y gasté mucho, más que 
nada en mi físico.” Su historia clínica reporta arreglo de nariz, 
muslos y rodillas. Dos veces se retocó la delantera y recurrió al 
cuchillo para disimular una operación de cesárea. La muerte de 
su mamá en julio de 1993 y el sentirse “no aceptada por el hom- 
bre que yo amaba”, la decidieron a cambiar de imagen. Al pare- 
cer con su ex pareja, Claudio Fontanel, había “muchos conflictos 
por esa onda mía de la exuberancia”. 
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Aprovechando que lo último que hizo su progenitora fue cor- 
tarle el pelo, la ex vedette se aclaró el maquillaje, redujo los es- 
cotes, eliminó las medias “danceskin” de red —“además muy di- 
fíciles de encontrar en Buenos Aires”, según especificó—, se 
puso a régimen y emprendió la ruta del doctor Carlos Jury deci- 
dida a vaciarse de todas las siliconas que le moldeaban el cuerpo. 
Jury le sugirió que lo pensara mejor, que no era posible hacerle 
todos los cambios juntos, de modo que Yuyito lo meditó bien y 
resolvió quedarse por lo menos con las “lolas”. 

Para la modelo Dolores Moreno pasar por el quirófano signi- 
ficó encontrar un eje en su vida. “El año pasado terminé con un 
noviazgo de dos largos años y también con mis complejos”, se 
confesó la bella con Caras. “Hacía mucho tiempo que tenía ga- 
nas de operarme las lolas, pero nunca me había animado. Hace 
un mes decidí entrar al quirófano y también a la peluquería para 
cortarme el pelo bien cortito. (...) Imagináte cómo será lo segura 
que me siento que, en mi último viaje a la Polinesia, no tuve nin- 
gún reparo en hacer topless en la playa. ¡Y eso que antes era la 
más tímida! Ahora no sólo me animo a mostrarme, sino que me 
siento orgullosa.” 

Elsa Serrano, Alicia Betti, Raquel Mancini y Claudia Marado- 
na son otras famosas que no le han hecho ascos al cuchillo. En 
1986, el plástico Luis Ripetta modeló la nariz de la modista y le 
recicló la delantera. Alicia Betti, más modesta, en cuanto pudo 
sobreponerse a la trágica pérdida de su marido se arregló los 
ojos. Mancini admitió públicamente haberse agregado lolas —el 
mínimo, aclaró— en 1990. “No lo hice por nada profesional, lo 
hice por mí. Para sentirme mejor. No por tener un poco más de 
lolas voy a perder mi look, mi onda.” 

Guillermo Nimo, el ilustrado astro de Tribuna Caliente, que- 
dó encantado con el lifting que le hizo el doctor Daniel Puente. 
El cirujano, además, le sacó las bolsas de los ojos y le subió los 
párpados y las pestañas. Nimo, que no decide nada sin consultar- 
lo con su amigo Gerardo Sofovich —él no lo llama obsecuencia 
sino “agradecimiento”—, llegó al quirófano con la bendición de 
su padrino. 
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4. 
Espiritualidad menemista 


Desde que los hombres ya no creen en 
Dios, no es que ya no crean en nada, creen en 
todo. 

CHESTERTON 
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Aficionado de siempre a las cábalas, brujas, tarotistas y adivi- 
nadoras, Menem es también un ferviente católico. Prueba de esto 
fueron los días de recogimiento que pasó hace unos años en el mo- 
nasterio trapense de Santa María de los Angeles, más conocido co- 
mo La Trapa, a instancias de su otrora delfín, Gustavo Béliz. Su 
religiosidad también le ha sido útil para asegurar que el rumbo de 
su gobierno “está marcado por Dios”. Su ruta, la del ajuste, “es el 
camino justo y necesario que nos marca Dios y el pueblo argenti- 
no”, le respondió a monseñor Laguna cuando este criticó la dureza 
de la vía elegida. 

Cabulero, dicen, Menem tiene fechas buenas y malas. Por eso 
quiere que para las elecciones de 1995 la transmisión del mando 
tenga lugar el mismo día en que él asumió en 1989: el 9 de julio. 
En junio de 1992 tuvo un encuentro casi místico con Indra Devi, 
93 años, quien logró dormirlo en cuanto lo conoció. Invitada a La 
Rioja, Devi lo sometió a una sesión de relax de veinte minutos y el 
presidente se durmió. “Se despertó sobresaltado y ya iba a salir co- 
rriendo pero le dije no brinca (sic). Le expliqué que no hay que sa- 
lir de golpe del relax, hay que estirarse primero”, recordó ante 
Claudio Zeiger, de Página/12, la mítica maestra de Yoga. 

El presidente, en cambio, es un autodidacta en la búsqueda de 
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nuevos senderos del espíritu, tan de onda en estos tiempos. Lector 
ávido de ensayos sobre control mental —interés que comparte con 
Michael Jackson, por citar algún ejemplo—, a mediados de 1993 
trabó relación con José Mouyabed, instructor y director de Silva 
Mind Control para la Argentina, Paraguay y Uruguay. Aunque Me- 
nem lo niega, Mouyabed fue el responsable de que en el invierno 
de 1993 el presidente de los argentinos se paseara casi en cuerpo 
gentil por el foro multinacional de Davos, Suiza (el mismo en el 
que María Julia se dedicó a arrojarle bolas de nieve a Anzorreguy 
envuelta en un tapado de visón “de criadero”). “Yo no siento frío 
porque se trata de una cuestión mental. Es muy simple: me digo 
que no siento frío, y no lo tengo. Es una práctica de control men- 
tal”, expuso ante los ateridos funcionarios que lo miraban asom- 
brados. 

“A mí me da risa todo lo que se dice ahora de la New Age y de 
todas las técnicas mentales, psicológicas y esotéricas. Yo, sencilla- 
mente, hago de mí lo que yo mismo me propongo. Es increíble, es 
como si tuviera todas esas técnicas dentro de mí”, se envaneció 
luego el presidente. Mouyabed se encargó de desmentirlo y se ad- 
judicó el mérito de haber logrado “una diferencia entre aquel Me- 
nem que descargaba todo un rosario de opiniones, y el actual, más 
mesurado y reflexivo, que se puede traducir en un control exigente 
de sus emociones”. 

En el plano político fue el diputado Carlos “Chacho” Alvarez 
quien le colocó el cable a tierra: “Si el presidente puede negar la rea- 
lidad política gracias a unos pocos ejercicios, éstos también pueden 
servir para negar la realidad social. Así, le resulta fácil decir que no 
hay pobreza”. Pese a tomar a la New Age a la chacota, los caprichos 
y transgresiones que han caracterizado la conducta presidencial pue- 
den muy bien ser tomados como ejemplo del “pensamiento positi- 
vo” y de la recuperación del niño interior o ensalzamiento de la in- 
fancia a que tiende el movimiento de marras. “Cuando uno se siente 
number one inevitablemente termina siéndolo y esto es algo piola 
porque una, que está colaborando con él, se siente más protegida”, 
explicó en una oportunidad Claudia Bello de su jefe. De ahí que su 
“yo quiero ser presidente” —si es posible para toda la vida—, es el 
equivalente del “me gusta ser mujer” que celebra Nacha Guevara, la 
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Louise Hay local. Nacha profetiza además que “uno envejece cuan- 
do deja de creer, cuando pierde la inocencia. Por eso trabajo para re- 
cuperar el niño que todos llevamos dentro, para recuperar la candi- 
dez que sólo tienen los niños”. 


Contactos con el más allá 


Católica en sus formas pero pagana en sus contenidos, en la so- 
ciedad argentina el movimiento mensual financiero de adivinos, 
videntes, brujos y compañía se estima en 450 millones de pesos. 
Uno de los principales consultantes de los arúspices vernáculos es 
el presidente de la Nación. Desde que en 1961 la vidente Ilda Eve- 
lia le predijera su llegada a la primera magistratura, Menem no ha” 
cesado de mirar con respeto la cuestión esotérica. Incluso llegó a 
crear una especie de gabinete de vates presidenciales que integran 
—centre otros muchos que entran y salen como Teresa, la mamá del 
fiscal trucho Jorge Damonte— Evelia, la astróloga Aschira y el 
presidente de la Confederación de Espiritistas. 

El presidente de la Nación fue también un asiduo visitante del 
extinto padre Mario Pantaleo. Las sanaciones y videncias de Pan- 
taleo convocaron durante años a una variopinta gama de figuras ta- 
les como Raquel Hartridge de Videla, Hugo Anzorreguy, María Ju- 
lia y Franco Macri, a quien el padre vidente le aseguró que el 
secuestro de su hijo terminaría bien. 

En 1990 Menem llegó a lo del santo Pantaleo de la mano del 
brigadier Antonietti en busca de auxilio espiritual cuando, luego 
de las acciones de Olivos, sus hijos se apartaron de él. Durante el 
invierno de 1991 sus visitas se hicieron más frecuentes y no pasa- 
ba un mes sin que, en jueves o en domingo, un helicóptero a bordo 
del cual viajaba el presidente acompañado por Antonietti o Eduar- 
do Bauzá, aterrizara en el jardín de la quinta del sacerdote. 

Entre las clarividentes más cercanas a la farándula menemista, 
lida Evelia fue considerada durante un tiempo como “la bruja de 
Menem”. Durante una reunión en Buenos Aires, en 1961, Evelia tu- 
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vo una alucinación en la que lo vio “con la banda presidencial cruza- 
da en el pecho” y le pronosticó que esto ocurriría cerca de la década 
del 90. Sin embargo, las acciones de la iluminada bajaron cuando en 
agosto de 1993 auguró que “nuestro país está pasando por un perío- 
do muy difícil”, atreviéndose incluso a predecir casi una derrota pa- 
ra las elecciones del 3 de octubre. Menem —pese a su cacareado 
control mental — no pudo contenerse y le contestó que la astrología 
“es una burda patraña”. Ilda Evelia hizo caso omiso de la bien gana- 
da inquina presidencial y le puso más pimienta a su presagio: “Toda 
mi vida dije que el doctor Menem no va a terminar un mandato. Lo 
dije desde el momento en que asumió la primera magistratura. Ojo, 
no digo que no va a terminar este mandato presidencial. No sé si es- 
te o el siguiente, pero reitero, tengo que decirlo, hay un mandato que 
Menem no termina”. 

Por la misma época la astróloga Aschira auguró que Menem ga- 
naría si hay reelección y la también astróloga Lilly Siillos —quien 
suele acercarse a la Casa Rosada para dejarle sus predicciones a los 
secretarios presidenciales— vio bien aspectado al Primer Mandata- 
rio. “Menem tiene una muy buena revolución solar en la carta astral. 
Hasta el próximo cumpleaños (1* de julio de 1994) está muy prote- 
gido porque tiene una muy fuerte presencia de Júpiter, aparte el Sol 
está en la décima casa, que significa personalidad y prestigio”, augu- 
ró Siillos, quien se vanagloria de haberle avisado que no saliera a 
navegar con Daniel Scioli porque podía ocurrirle una desgracia. 

Quienes la conocieron antes de que alcanzara el estrellato opinan 
que “la mentalista” Blanca Curi era una excelente tarotista “hasta 
que se codeó con el Poder”. De dimensiones similares a Marianne 
Sagerbrecht, la gorda actriz de Bagdad Café, rubia como ella aun- 
que bastante más híbrida que los personajes que la alemana suele in- 
terpretar, Blanca tiene el rozagante rostro de los rellenos. Su boca en 
forma de “O” siempre parece estar dispuesta a aspirar lo que venga 
y cuando come —así sea en un restaurante— se coloca un babero ta- 
maño Blanca Curi alrededor del cuello. 

Adivinadora oficial del farandulomenemismo, en 1990 se convir- 
tió en la bruja preferida de Adelina Dalesio de Viola a quien le anti- 
cipó —con movediza exactitud— que venían para ella “seis años 
muy importantes”. A comienzos de 1992, un entredicho con la divi- 
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sión narcóticos del Departamento de Policía la apartó momentánea- 
mente del entrañable jet set oficialista. A causa de una denuncia por 
ejercicio ilegal de la medicina, la Policía Federal allanó su casa y le 
secuestró cajas de remedios farmacéuticos. Además de a la adivina, 
los servidores del orden arrestaron a un cliente suyo, Ernesto Rodrí- 
guez. Este acababa de oblarle a la “mentalista” doscientos dólares 
por “remedios” que le había recetado, entre cuyas sustancias curati- 
vas se detectó la presencia de “clorhidrato de cocaína”. Un traspié 
menor que no ha sido obstáculo para que la nigromante represente a 
la Argentina en el campeonato mundial de bridge en Albuquerque, 
Estados Unidos. 

La canción popular —junto con el Club del Clan— también ha 
hecho su aporte al esoterismo político de la Nación. El santiagueño 
Leopoldo Dante Tévez, más conocido como Leo Dan, aspirante a 
gobernar su provincia, descubrió hace diez años sus poderes sanado- 
res y los utiliza curando enfermos. El compositor y cantante Cacho 
Castaña, né Humberto Vicente Castagna y autor de Café La Hume- 
dad, después de trece experiencias matrimoniales —entre ellas Dia- 
na María y Mónica Gonzaga— devino pai umbanda, cura pacientes 
y adivina con bola de cristal. Aunque hasta el momento nadie lo ha 
convocado para integrar algún elenco político, Castaña considera 
que Menem ha hecho todo lo que él hubiera querido hacer y amena- 
za con poner un aviso en un diario que diga “cantante labicarnoso 
morocho, se ofrece para gobernar”. El pai-cantante piensa disputarle 
a Duhalde el trono de la provincia de Buenos Aires porque quiere 
“comer un poco de la torta”. Aunque se encarga de aclarar que él 
“afanaría con dignidad porque por lo menos haría cosas”. Nunca se 
llevaría “ciento cuarenta palos verdes”. Le parece exagerado. 

No obstante este aquelarre que sobrevuela la vida política argen- 
tina, en 1993 el Senado de la Nación dio media sanción a un proyec- 
to de ley elevado por el Ejecutivo que pretende —ingenuamente— 
que no se considere como cultos sacros a “actividades tales como la 
experimentación o estudio de fenómenos astrofísicos, psíquicos o 
parapsicológicos, la adivinación, la astrología...” 
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Los apóstoles 


Introductora de la New Age en el tubo catódico, desde su pro- 
grama Me gusta ser mujer Nacha Guevara se empeña en conven- 
cer a sus congéneres de que toda conducta negativa puede ser 
transformada en positiva. Como su alter ego, “Marga la armoniza- 
da”, Nacha no cesa de repetirse “me amo, me acepto, me aprue- 
bo”. Para la diva, el eje de su vida pasa hoy por su relación con la 
“divinidad”. Si bien la deidad no parece favorecerla en materia de 
rating, su más terrenal relación con Susana Valente, esposa de 
Eduardo Menem —quien como la Guevara, milita a favor de corta- 
jear los abrigos de piel y convertirlos en frazadas para los pobres—, 
y el hecho de que Víctor Bo, su productor, pertenezca al círculo áu- 
lico presidencial, permiten suponer el porqué de su chamánica so- 
brevivencia en el canal oficial. Los memoriosos quizás recuerden 
que en su primera emisión, en agosto de 1993, la estrella probó que 
el amor da para todo, hasta para abrazar repollos e incluso recibió 
de su primera invitada, la actriz —con propensión a mutante— Sil- 
via Montanari, el más místico de los piropos: “Dios te puso como 
puente, Nacha, para enseñar todas estas cosas”. 

Graciela Alfano practica yoga, acupuntura y no come químicos 
ni embutidos porque asegura que le sacan la energía. A la mañana, 
además de desearle los buenos días a las tostadas, escucha a Wag- 
ner, que le da fuerzas y la pone belicosa. Después, siempre según 
los sones de la música que inspiró a Hitler, la emprende con la 
lambada. Otra variante matutina que suele practicar Alfano es la 
de los gorilas —explicó en una larga entrevista en la revista Ema- 
nuelle—, y acto seguido se golpeó el pecho y emitió un rugido. 
“Yo soy ingeniera, estudié antropología, estudio cada vez más y 
cada vez quiero saber menos. Porque me condiciona. Porque cuan- 
do yo empiezo a saber que esto es negro y que esto es blanco ya 
soné, porque no tenés más libertad”, declaró en la misma entrevis- 
ta en una extraña apología de la ignorancia. 

Sai Baba le dio sentido a la vida de la vedette Silvia Pérez, a 
quien llegó vía una amiga terapeuta floral. Pérez viajó.a la India 
para conocer al gurú y desde entonces se define “más tolerante, 
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más paciente, más buena”. Siente que la presencia de Dios la “pro- 
tege” y admite estar entregada “a lo que Dios disponga”. 

Personalidades como Domingo Cavallo, Luis Barrionuevo y el 
general Antonio Bussi recurrieron en alguna época al pai Carlos 
Luconi, una especie de Zé Arigó pero en versión umbanda y de ul- 
traderecha (uno de sus partidos se llamó “Nueva Derecha”). Luco- 
ni supo ser muy frecuentado por los ucedeístas, quienes lo abando- 
naron cuando en 1989 el brujo quiso postularse como diputado y 
sus partidarios no quisieron correr el riesgo de mezclar la magia 
con la política. 

A Irma Roy la fuerza se la da la meditación trascendental y, 
gracias a esta práctica, llegó a diputada. “Estaba número 17 en la 
última nómina para diputados, y al que estaba número 19 le dije, 
«yo voy a hacer mucha fuerza para que entren hasta el 19». Y en- 
tró. ¿Qué me dice?”, recordó ante un periodista de Noticias. Otro 
incondicional meditador es Eduardo Varela Cid. En 1988 Cid viajó 
a los Estados Unidos para hacer un curso con sus símiles estadou- 
nidenses y al segundo día ya dormía sin pastillas. En sus épocas de 
diputado, antes de hablar en el recinto tenía por costumbre subir a 
su despacho y meditar durante quince minutos. 

Claro que no siempre las aventuras esotéricas llegan a buen 
puerto. Juan Percowicz y sus seguidores de la Fundación Escuela 
de Yoga de Buenos Aires, en el escándalo conocido como “yoga- 
sex” fueron acusados de robo, asociación ilícita, corrupción de me- 
nores, promoción de la prostitución y privación ilegal de la liber- 
tad. Fruslerías estas que la Fundación hacía funcionar en una 
estructura paralela —diferente a la que utilizaban los que estaban 
realmente interesados en practicar la vertical— y en la que a cam- 
bio de favores o avales para distintas actividades se entregaban 
mujeres que realizaban lo que ellos denominaban tareas sexuales 
o de “geishado”, vocablo que en el argot de sus militantes signi- 
fica “bien educado, que respeta al otro”. El ex intendente Grosso 
—quien declaró a la Escuela de “interés municipal”— habría si- 
do uno de los que recibió este respetuoso servicio. 

Percowicz había logrado que en 1992 su conferencia sobre “La fi- 
losofía occidental como alternativa ante las lacras de la droga, el sida 
y la violencia” fuera declarada de interés nacional. Resoluciones me- 
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diante, la conferencia fue avalada por el ex ministro de Educación, 
Antonio Salonia, el secretario de lucha contra la drogadicción, Alber- 
to Lestelle, el secretario de Turismo, Francisco Mayorga, el presiden- 
te del Comité Nacional de la UCR, Mario Losada, y la infaltable 
Claudia Bello. 

Un ex colaborador de ministro José Luis Manzano (quien firmó 
junto con el presidente Menem) recordó más tarde que fueron Car- 
los Corach y Moisés Ikonikoff los que le pidieron al ministro del 
Interior que rubricara el decreto. Como es de imaginar, ninguno se 
hizo cargo de nada. 
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El imperio de los Fígaros 


Poco a poco, el rol desempeñado por los 
encargados de atusar las melenas del mene- 
mismo trascendió las fronteras del rulero, la 
planchita y las “extensiones”, y los ubicó en 
las cercanías del Poder, en una rara combina- 
ción de válido y bufón. 
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Tradicionalmente depositarios de los secretos de sus parroquia- 
nas, que los ven como a confesores, los peluqueros dominan como 
nadie el arte de domesticar e influir sobre sus damas. Los hedonis- 
tas tiempos que corren sumados a la feminización de las costum- 
bres masculinas, dieron permiso a los varones para utilizar ellos 
también sus servicios. 

La progresiva farandulización de los políticos, correlativa a la 
politización del varieté, cargó las orejas de los Fígaros patrios 
con un nuevo tipo de material: los vericuetos de las internas y las 
denuncias de todo tipo. A esto se agrega la fascinación que en los 
barberos despierta el casco con que la naturaleza dotó al presi- 
dente de la Nación. Dusty Fleming, el coiffeur que obligó a Bar- 
bara Bush a tener una cabeza menos pelada y más “sonflée”, res- 
ponsable también de las testas de Joan Collins, Claudia Schiffer, 
Raquel Welch y Robert de Niro, coincidió con Menem a comien- 
zos de 1992 en la inauguración de la muestra de Antonio Seguí 
en la Casa Rosada. Fleming observó complacido los benéficos 
efectos que el implante capilar o “gato” habían producido en el 
plumón presidencial. “Yo le iba a decir que cambiara esas pati- 
llas tan largas a los costados. El tiene una buena estructura Ósea, 
pero las patillas le sacan fortaleza y, si las achica, tendrá más 
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fuerza en sus facciones, mostrará mejor su personalidad”, dicta- 
minó el maestro estadounidense previo hacer saber que no estaba 
dispuesto a ofrecerse como voluntario. 

Poco a poco el rol desempeñado por los encargados de atusar 
las melenas del menemismo trascendió las fronteras del rulero, la 
planchita y las “extensions”, y los ubicó en las cercanías del Poder 
en una rara combinación entre válido y bufón. Pocos saben que 
Tony Cuozzo ha intervenido en la resolución de problemas que 
atañen a la Nación, y que junto a Ramón Hernández y Lalo Cáce- 
res, ex director de Ceremonial de La Rioja, entre mate y mate, 
aconsejan al presidente sobre las medidas a tomar. Tampoco mu- 
chos saben que Miguelito Romano, además de ser el único en el 
mundo que encuentra que Zulema Yoma es una “mujer muy dócil” 
que le permite hacer lo que él quiere con su pelo, cumplió su sue- 
ño de ver al Papa gracias a Zulemita. En una de las innumerables 
giras por el exterior del Primer Mandatario, el diario La Nación se 
interrogaba acerca de la identidad de una las integrantes de la co- 
mitiva que lo acompañaba: la ignota Nicolasa Torres. Hecha la in- 
vestigación pertinente, se supo que la mencionada no era otra que 
la nueva coiffeur presidencial, conocida en el medio como la esti- 
lista Stella Maris Lóndero. 

A fines de 1991, Enrique Kaplan, ex peluquero y ex director 
general de Ceremonial, se convirtió —María Julia Alsogaray me- 
diante— en el subsecretario de Relaciones Institucionales de la 
Secretaría de Recursos Naturales y Ambiente Humano. Propieta- 
rio de las peluquerías Adán y dueño junto con su hermano Rubén 
de la Compañía Internacional de Eventos, organizadora de la dis- 
cutida Expo-Auto '90 de la Costanera Sur, Kaplan no parece ha- 
berse lucido demasiado en sus funciones. Pese al entusiasmo de 
sus declaraciones el día en que asumió: “nos vamos a ocupar 


realmente de los problemas ecológicos”, nunca más se lo escu- 
chó hablar. 
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Tony Cuozzo 


Junto con “la Lóndero”, Cuozzo es responsable de varias de las 
reconstrucciones capilares a las que periódicamente se somete el 
Jefe del Estado argentino. Costumbre ésta que desespera tanto a 
diplomáticos como a funcionarios que casi nunca consiguen que la 
fotografía oficial coincida con la imagen actual del Primer Manda- 
tario. En uno de sus monólogos en La verdá de la milanesa, y en 
presencia de Menem, acompañado por Gerardo Sofovich y Zule- 
mita, Antonio Gasalla ilustró las profusas transformaciones del pe- 
laje presidencial: “Yo creo que usted está mejor, presidente —lo 
ponderó Gasalla—. Lo eligieron el más elegante del mundo (por el 
premio The Best), esto no nos había pasado nunca. No se sabe con 
qué foto lo eligieron, porque empezó como Facundo Quiroga y ya 
está como Tito Luisiardo”. 

Antonio Cuozzo llegó a Carlos Menem vía Eduardo Duhalde, a 
quien lo une una amistad de años. En febrero de 1991, en una nota 
aparecida en Página/12, el periodista Román Lejtman denunció que 
Cuozzo había sido designado el 23 de enero de 1990 por el vicepre- 
sidente Eduardo Duhalde como agente administrativo A-6 del Sena- 
do de la Nación, con la específica misión de atender el “intercomu- 
nicador telefónico”, justo en el mismo momento en que Duhalde 
impulsaba un proceso de racionalización en la Cámara Alta. Sin em- 
bargo, según descubrió el periodista, Cuozzo concurría a la Cámara 
nada más que “para cuidar la apariencia capilar de Duhalde”, tarea 
casi justificada dada la abundante cabellera y las dimensiones de la 
mollera del entonces vicepresidente de la Nación. 

Por esos días Cuozzo dividía sus tareas entre la cabeza de Du- 
halde y la de Menem, a quien cardaba todas las mañanas y después 
de la siesta, además de acompañarlo allí donde fuera sin dejar de 
percibir los viáticos correspondientes. “Es decir —escribía Lejt- 
man—, el Parlamento solventa los gastos del peluquero presiden- 
cial que, lógicamente, no sube al Tango 01 para recibir las llama- 
das en el intercomunicador telefónico.” 

—<¿No le parece un disparate que el Senado le pague viáticos 
cuando viaja con Menem? —Jo interrogó el periodista. 
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—No. Yo de vez en cuando le atiendo los teléfonos, hago algún 
mandado para el presidente o le digo a la gente que espere; que ya 
la van a atender. 

—Pero usted debe atender los teléfonos de Duhalde. 

—Yo vengo al Senado, le arreglo el pelo a Duhalde y también 
atiendo alguna llamada... 

Lejtman también investigó las veces y las cantidades por viáti- 

cos que la Cámara Alta autorizó, entre julio de 1990 y enero de 
1991, en beneficio de Cuozzo. Por ocho días, cuando Menem se 
aprestaba a viajar rumbo a Brasil, Colombia y Perú, Cuozzo obtu- 
vo 1.650 dólares. Dos meses más tarde, durante el viaje a Vene- 
zuela y Estados Unidos, por seis días de viáticos el barbero presi- 
dencial se hizo acreedor de otros 1.650 dólares. El 10 de octubre 
de ese mismo año, Duhalde firmó una resolución otorgándole a 
Cuozzo 4.300 dólares para solventar su gira por Tierra del Fuego, 
Venezuela, Italia, Polonia y Rusia. “El 12 de diciembre, para cerrar 
un año agitado, —concluye Lejtman— a pedido del director gene- 
ral de Ceremonial de la Presidencia, el ex peluquero Enrique Ka- 
plan, el Senado entregó a Cuozzo — ue viajó con Menem a Posa- 
das y Mar del Plata— 250 dólares para comer sin problemas.” En 
enero de 1991, Duhalde mediante, Cuozzo obtuvo 900 dólares pa- 
ra cubrir los gastos del viaje que hizo con Menem a Río Gallegos, 
La Rioja, Pinamar y Mar del Plata. Un día después, el vicepresi- 
dente firmó otra resolución por 300 dólares destinados a costear la 
comida de Cuozzo en Mar del Plata donde Menem veraneó por se- 
tenta y dos horas (del 18 al 20 de enero). 

Su última hazaña conocida fue la participación en el Operativo 
Recuerdo, a bordo del rompehielos Almirante Irízar, en el home- 
naje con que se recordó el duodécimo aniversario del hundimiento 
del Crucero General Belgrano durante la guerra de Malvinas y que 
provocó la muerte de 377 marineros. Del centenar de familiares de 
los muertos, sólo 65 lograron embarcar. Incluso el secretario de 
Defensa, Jorge Baeza (uno de los organizadores oficiales del ho- 
menaje junto con Claudia Bello) prefirió no viajar para dejar un lu- 
gar libre. Cuozzo, inmutable, con su maletín reglamentario en ma- 
no, hizo oídos sordos a las poco simpáticas menciones a su familia 
materna por parte de los frustrados viajeros. “...Preguntále al pre- 
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sidente por qué me lleva a todos lados. El es el que decide. Mirá el 
resfrío que tengo por haber ido al sur. Ves que no es fácil lo 
mío...”, se sinceró el “repiloso” Tony ante Noticias. 

La re ación Cuozzo/Menem ha tenido, y tiene, sus altibajos. A 
mediados de 1991 fue desplazado por la Lóndero, cuyas “extensio- 
nes” más que remodelar el peinado presidencial ridiculizaron aún 
más el acicalado look (amén de enriquecer el vocabulario de los 
argentinos con las palabras “gato” y “quincho”). Víctima de lo que 
dio en llamarse “la interna del gato”, el entrañable Tony no tuvo 
más remedio que ponerse a las órdenes de la estilista y aprender a 
pegar pelos con cierta gracia. 

Pero Cuozzo recuperó su lugar como ladero presidencial duran- 
te la operación de carótida y luego de que Duhalde convenciera a 
Carlos Menem de la necesidad de reponer a Tony, visto que “la 
reina del aplique” se iba mucho de lengua. Cuando el presidente 
emergió de la intervención había perdido ese aire de muñeco de 
Canal K que le confirió el trabajo capilar de la estilista preferida 
de Nacha Guevara. 

En los últimos tiempos Cuozzo comenzó a prestar más aten- 
ción a la inauguración de su peluquería en Pacheco de Melo y Ju- 
nín —que incluiría hasta salón VIP— que a la primera testa del 
país. Durante el viaje a España, el peluquero-ñoqui se dedicó a 
comprar camisas floreadas para sus asistentes que debían estar a 
tono con el aire tropical que pensaba darle al local. Otros rumores 
apuntaban a que, al igual que McDonald o Benetton, Cuozzo con- 
cedería “franchising” para abrir locales de su especialidad en va- 
rias provincias. Este cúmulo de ocupaciones retrasó su aparición 
en numerosos actos oficiales y provocó una serie de incidentes. 
Uno de los últimos ocurrió cuando la delegación oficial tardó en 
salir para Chile porque Tony no aparecía y Menem sin él no que- 
ría viajar. 

Venganza o coincidencia, lo cierto es que el presidente de la Na- 
ción ha optado por poner menos atención a su pelambre. A Cuozzo 
se lo ve cuasi desocupado, resignado a cumplir el rol de “ball senior” 
(el que recoge las pelotas) de Carlos Saúl cuando éste juega al tenis. 
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La madre del gato 


Después de diez años de aprendizaje en Londres con el estilista 
Vidal Sasoon, Stella Maris Lóndero, enemiga de los ruleros, estaba 
decidida a terminar con el “look tango” de la mujer argentina. Im- 
portó entonces el método de los apliques capilares invisibles, que 
ella considera tan funcionales como la “bijouterie” porque “te los 
ponés y sacás y volvés a ponértelos”. Confeccionada con pelo na- 
tural importado de distintos lugares del planeta, Lóndero desmien- 
te enfáticamente que esta armazón capilar se sostenga a base de la 
gotita como insisten algunos calumniadores. “Trabajo con produc- 
tos dermatológicos a base de resina —+explicó Lóndero a Pági- 
na/12—. Tienen control de Salud Pública de Inglaterra.” 

Una de sus principales clientas es Nacha Guevara, para quien la 
Creadora, en oportunidad de la producción fotográfica que la diva 
New Age realizara para Playboy, diseñó una extensión de casi dos- 
cientos apliques, a razón de sesenta dólares cada uno. La multipli- 
cación arroja un desembolso de 12 mil dólares más cuatro de mano 
de obra que constituyen los honorarios de la Lóndero. “Pero no 
podía decirle que no a Nacha que es una de mis preferidas. Ade- 
más, con una estrella como ella yo juego mi prestigio”, explicó la 
peluquera sembrando la duda sobre si había trabajado gratis. 

Cuando María Julia Alsogaray apareció peinada estilo “demi 
sauvage”, con una abultada melena larga hasta los hombros y de un 
opinable tono cobrizo, nadie dudó que la discípula de Vidal Sassoon 
había hecho de las suyas en esa cabeza. Silvia Montanari, la madre 
de la tira Son de Diez, lleva bucles “Lóndero” desde que asumió el 
personaje. En el casamiento de Diego Simeone, Claudia Maradona 
completamente londerizada— lució una larga y brillante madeja 
de pelo rubio casi más grande que ella. Otro que se puso a las órde- 
nes de la coiffeur fue el radical Eduardo Angeloz, quien aceptó a re- 
gañadientes quitarse el jopo que lo acompañaba desde su adolescen- 
cia. Finalmente, también las envidiables matas de pelo de Moria 
Casán, Graciela Alfano, Su Giménez, Liz Fassi Lavalle y Carolina 
Papaleo, las más comunes de Marcelo Tinelli y Daniel Scioli (que 
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nunca se presenta a una carrera sin pasar antes por el local de la ca- 
lle Rivadavia) llevan el inconfundible sello de esta artista. De todos 
modos para Lóndero la mejor propaganda es ella misma, dada las 
dimensiones de su arquitectura capilar, particularmente las del jopo 
que le cae sobre la frente. 


Pami enrula 


La suerte de “Fernando Valerio Ducca Coiffeur”, más conocido 
como “Valerio” pero nacido Juan Fernando Sosa, cambió cuando ca- 
yó en sus manos la cabeza de la presidenta del Pami, Matilde Me- 
néndez. Desconocido hasta que las hazañas de su jefa en el Pami lo 
catapultaron al top de la corrupción, “Valerio” (quien asegura haber- 
se doctorado en pelo en Italia) siempre se jactó de que en su salón- 
casa de la calle Gorriti al 4800, en pleno Palermo Viejo, se atendían, 
entre otras muchas, Susana Giménez, Libertad Leblanc y la extinta 
Beba Bidart. 

Entusiasmada con sus dotes, la ex presidenta del Pami lo contra- 
tó primero para que fuera a su casa todos los días a las siete de la 
mañana para ponerla a punto —a su cabeza, claro—. Deseosa de 
que los abuelos a su cargo tuvieran la fortuna de que un diestro co- 
mo Valerio les ordenara las mechas, Menéndez creó luego un plan 
que se llamó “Servicio de Peluquería para Residencias Propias”, e 
hizo contratar a su Valerio —secundado por aprendices y una her- 
mana— por cinco mil pesos mensuales. Los empleados del Pami, 
que perciben por jornadas de ocho horas y un año de antigiiedad 
una suma mensual no mayor de 500 pesos, rebautizaron al innova- 
dor servicio como “Pami te enrulo”. Para embolsar lo mismo que 
Valerio, un médico de la institución debía hacer 16 guardias de 24 
horas al mes. 

Antes de acceder a un Ford Escort propio, el coiffeur se despla- 
zaba para atender a su clientela en un vehículo del Pami. “Valerio 
puede utilizar los coches del Instituto como si fuera un funcionario 
más”, había ordenado Matilde provocando un revuelo entre los cho- 
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feres de la entidad que se negaban a ir a buscarlo. El tocador de la 
tercera edad fue inaugurado el 11 de noviembre de 1993, con un 
ágape en el Centro de Jubilados Ramón Carrillo —Zapiola al $00—, 
reducto de militantes matildistas. El festejo costó 4.600 pesos y la 
autorización de pago la firmaron Cesar Pombo, gerente del área, y 
Saverio Tedesco, gerente general del Pami. La novedosa prestación 
no despertó el entusiasmo que se esperaba entre los otoñales clientes 
y muchos ancianos prefirieron cortarse ellos el pelo antes que some- 
terse a los experimentos de Valerio o sus aprendices. 


Miguelito Romano 


Roberto Giordano siempre ha hecho gala de una tendencia más 
Hola y ha buscado rodearse de lo más chic de los famosos, entre 
ellas su madrina y diva, Mirtha Legrand, la ex modelo Teté Cous- 
tarot o las paquetísimas princesas que suele importar de Europa 
para sus mitológicos desfiles de pelo en Punta del Este. Además, 
durante los cinco años y medio de radicalismo, fue el encargado de 
embellecer a María Lorenza Barreneche de Alfonsín, por quien 
sentía una auténtica veneración. Miguelito Romano, en cambio, es 
un fiel representante de la variante “Radiolandia-Idilio-Nocturno”, 
y su especialidad es la farándula propiamente dicha. Hasta que las 
extensiones de la Lóndero desbancaron sus postizos, no hubo ca- 
beza del varieté (o mejor dicho peluca) de la que Miguelito no se 
ocupara. 

Peronista y menemista de alma, de gusto recargado, Romano 
entró “a palacio” de la mano de Norma López Rega de Lastiri. Fu- 
gaz primera dama en épocas de triste memoria, Lastiri llegó un día 
a su salón para pedirle que la peinara porque era “cholula” suya, 
transformándose así en una de sus primeras clientas políticas y 
convirtiéndolo luego en su peinador exclusivo. “Al mes manejaba 
la quinta de Olivos como ninguno”, suele recordar Romano. Casi 
dos décadas más tarde las aparatosas damas del “peronomenemis- 
mo” parecen haber encontrado en él su coiffeur ideal. Como clien- 
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tas ganó a María Julia y a Zulema Yoma, quien abandonó a Gior- 
dano para incorporarse a su staff. A Zulemita suele acompañarla 
en los viajes, aunque la comparte con Javier Matheus, el peluquero 
estrella de Roberto Giordano. 

Pero lo que más le gusta a Romano es disfrutar de su mansión 
de Ingeniero Maschwitz. Pese a que la casa Supo ser el castillo de 
los Saavedra Lamas (cuyo viejo ascensor fue un regalo de Hipólito 
Yrigoyen a sus dueños), Miguelito no pudo evitar darle un toque 
Dinastía. A comienzos de 1991, durante los fines de semana solían 
acompañarlo María Julia y hasta el mismo presidente. “Cuando 
viene jugamos al paddle o al fútbol o vemos cine, él es un dulce. 
Todos nos maravillamos con sus cuentos. Acá se distensiona, qui- 
zá lo que más le preocupa es el manejo del helicóptero porque to- 
davía no lo domina muy bien”, evoca feliz el peluquero. 

Romano se enoja cuando le dicen que su magnífico palacete es 
un regalo de Amalita Fortabat y apunta que “de ella es solamente 
la pileta”. En realidad, el palacete fue el origen de la trifulca que le 
costó la amistad con la señora de Fortabat, su clienta más amada. 
En la ruptura, además de celos y chismes, intervino un crédito de 
200 mil dólares del Citibank de Miami con el que el peluquero 
compró su mansión y que luego no pagó, y por el que la señora de 
Fortabat le había salido de garante. Quienes conocen el meollo del 
asunto sugieren que la disputa entre la millonaria y su coiffeur se 
habría originado cuando éste prefirió peinar a Susana Giménez pa- 
ra su casamiento en diciembre de 1988, en vez de a la nieta de - 
Amalita, Bárbara Bengolea, quien se casaba en esos días. Esto su- 
mado a un comentario hecho por Miguelito y oído por una amiga 
de Amalita quien corrió a contárselo, provocaron que la señora de 
Fortabat pidiera una intervención recaudatoria en la peluquería de 
las estrellas. Romano se defendió insinuando que ella no le había 
pagado varios trabajos y declaró a Gente que “Amalita” un buen 
día se dejó de peinar “sin decir nada”. El último comentario del 
coiffeur abandonado fue: “Tuve que ir al psiquiatra porque la amé 
mucho”. 
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6. 
El harem masculino 


Cuando Carlos Menem alcanzó el Poder 
arrastraba tras de sí, además de los desposeí- 
dos de siempre, a un heterogéneo conglome- 
rado de alrededor de quinientos amigos: re- 
junte de peronistas —en su vertiente menos 
progesista— y conservadores, más una cater- 
va de eternos compinches y los infaltables 
parientes, propios y políticos. 


https: //argentoteca.blogspot.com 





https: //argentoteca.blogspot.com 


“El fin justifica los medios” es evidentemente la máxima preferi- 
da de Carlos Saúl Menem, que nunca le hizo ascos a nada ni a nadie 
con tal de llegar al Poder. Cuando finalmente lo alcanzó arrastraba 
tras de sí, además de los desposeídos de siempre, a un heterogéneo 
conglomerado de alrededor de quinientos amigos: un rejunte de pe- 
ronistas —en su vertiente menos progresista— y conservadores, 
más una caterva de eternos compinches y los infaltables parientes, 
propios y políticos. Sin demasiado en común entre ellos, los herma- 
naba el “sicarlismo”, además de la ansiedad por “progresar” rápida- 
mente en el terreno económico y el profundo desconocimiento acer- 
ca de ese mecanismo que Freud denominara superyó y la religión 
voz de la conciencia. De la galera que destapó el mago riojano esca- 
paron desde marginales, amigos/as de toda la vida o de la noche, 
montoneros “arrepentidos”, fascistoides de Guardia de Hierro y vio- 
lentos del Comando de Organización, hasta pares de Massera y José 
López Rega —como Juan Carlos Rousselot. Al principio el esta- 
blishment los miró con desconfianza, aunque finalmente acabó 
aceptándolos en la seguridad de que terminarían protegiéndolos de 
algún otro tipo de avanzada ideológica. 
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Los entrañables 


Desde tiempo inmemorial es Ramón Hernández quien comparte 
las mañanas presidenciales. Cuando Menem se convirtió en presiden- 
te y designó también como secretario a Miguel Angel Vicco, se decía 
que Ramón era quien lo levantaba y Vicco el que lo acostaba. Casi al 
final de su mandato, aunque Vicco fue sobreseído por la Justicia, ya 
no es más uno de los secretarios privados presidenciales y el encarga- 
do de acostar al presidente. Amigos de corta data y origen farandu- 
lesco como Gerardo Sofovich, Rolo Puente, Luis Beldi y el Soldado 
Chamamé (Albino Rojas Martínez, su profesor de chistes) no sólo 
hacen dormir al Jefe del Estado, sino que también lo entretienen. 
Además de los naipes, una de las diversiones favoritas de este pinto- 
resco grupo consiste en poner FM Tango, escuchar los primeros com- 
pases de un tema y apagar la radio. Luego apuestan —por montos 
que llegan a los miles de dólares— tratando de adivinar la fecha de 
grabación, el solista y el nombre de ese trozo de música. 


Ramón Hernández, “El Gigante” 


Fanático del básquet, Ramón Hernández, el gigante secretario/va- 
let del presidente (casi dos metros de altura), conoció a Menem cuan- 
do éste, recién graduado de abogado y pese a su corta estatura, se 
convirtió en el entrenador del equipo de básquet local. Necesitado de 
dinero, Hernández ingresó en 1972 a la policía como cabo; años más 
tarde la dictadura militar lo trasladaría a Buenos Aires, donde fue 
destinado a tareas de vigilancia en la Facultad de Derecho de la Uni- 
versidad de Buenos Aires. De traje gris y anteojos oscuros, el gigante 
se dedicaba a informar sobre el “zurdaje” que por allí pululaba. 

El 14 de marzo de 1989, Menem, Hernández, Vicco y el médico 
Osvaldo Rossando se encontraban en el aeropuerto de La Rioja sa- 
liendo para Santa María, un pueblito de los pagos de los Saadi al que 
solía llegarse Mohibe Menem a tributar sus oraciones a la Virgen del 
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Valle. A último momento Menem se fue en el avión de Ramón Saadi 
y el resto de la comitiva subió, como siempre, al Lear Jet. Carretea- 
ron, ascendieron y luego cayeron. Cuatro tripulantes murieron (el 
médico Rossando un mes después) y Vicco y Hernández padecieron 
quemaduras graves. Una feroz patada de Ramón al techo del avión 
les permitió salir con vida y no achicharrarse adentro. 

Al igual que a su patron —a quien suele imitar en sus preferen- 
cias—, a Hernández lo pierden los relojes de oro Rolex y Mont 
Blanc, así como la buena ropa. Casado con “La Chochi”, madre de 
sus dos hijas, tiene un ojo especial para encontrar secretarias y siem- 
pre se ha dicho que las suyas son las más vistosas de la casa de Go- 
bierno. A comienzos de 1990, Hernández conoció a Beatriz Salomón 
mientras acompañaba a su patrón a un almuerzo en el Hotel Provin- 
cial con motivo de la inauguración del “Encuentro Argentino y Lati- 
noamericano de Cultura”. La Salomón se acercó al presidente y lo sa- 
ludó con un beso en la mejilla en medio de los aplausos de la 
comitiva presidencial. “Menem llamó a Ramón, que estaba en una 
mesa contigua. Ramón habló con la Salomón, y nadie duda de que en 
ese instante nació otra amistad”, escribió en Noticias el periodista 
Daniel Capalbo. 

Después de la caída de Vicco, el manejo de la agenda presidencial 
recayó en Hernández. “A Vicco se lo puede acusar de muchas cosas 
pero no de no conocer el who's who del país. Ramón, en cambio, no 
tiene criterio y lo peor es que la agenda está en sus manos”, se lamen- 
taba un allegado al Gobierno que siempre defendió a Vicco. 

Habitué de la noche, gran amigo de Guillermo Cóppola tanto co- 
mo del fallecido “Poli” Armentano, Ramón suele ser fotografiado en 
Trumps o Fechoría, siempre bien acompañado, y ha llegado a ser 
considerado “un exitoso galán”. Sobre todo después de haber aban- 
donado su casa suburbana para mudarse a un piso de 500 metros en 
Belgrano.No sé qué va a hacer Ramón el día que Carlos no sea más 
presidente”, comentaba la misma fuente para explicar hasta qué pun- 
to Hernández se ha mimetizado con el Poder. 
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Miguel Angel Vicco, “Fresco” 


Armando Gostanian se lo presentó a Menem allá por 1981. El 
futuro presidente pasaba por una de sus múltiples separaciones y 
Vicco acababa de concluir de una manera rocambolesca su primer 
matrimonio. Julia Conte, la legítima de entonces, lo había desalo- 
jado del departamento que ocupaban en Scalabrini Ortiz y Cervi- 
ño, depositándole las pertenencias en la calle con una nota en la 
que le sugería que se comunicara con su abogado. 

Vicco alcanzó cierta notoriedad por su apodo de “Fresco”, cuan- 
do poco después de asumir formó junto a Emir “Batata” Yoma una 
suerte de secretaría privada paralela que administraba la agenda del 
presidente, seleccionaba los contratos con el Estado y, según las ma- 
las lenguas, ordenaba las “comisiones” en un fondo común. 

A mediados de 1991, el diario Página/12 denunció que una de 
las empresas del secretario del presidente, ERA, producía leche 
adulterada que a su vez era distribuida entre organismos estatales 
de asistencia social por Summun —propiedad de Carlos Spado- 
ne—. Durante dos meses el escándalo ocupó las portadas de dia- 
rios y revistas. Las presiones de la prensa y, cuentan, las de Ber- 
nardo Neustadt, obligaron a Vicco a despedirse de la casa de 
gobierno. 

Vuelto a casar con Marta Mordestern, las relaciones entre am- 
bos se tornaron tempestuosas cuando María Julia Alsogaray 
irrumpió en la escena. Restaurantes como Lola o Pedemonte fue- 
ron testigos de las escenas de celos montadas por la segunda se- 
ñora de Vicco. Y algunos hasta llegaron a asegurar que habían 
visto cómo Marta le tomaba fotografías a María Julia mientras 
ésta se bronceaba en el Concorde, el barco de Mario Falak, du- 
rante un viaje de placer a Punta del Este, en el verano de 1991. 
Las fotos no fueron nunca publicadas pero la relación entre Ma- 
ría Julia y el secretario no parece haber prosperado. Cuentan que 
cuando éste por fin se habría decidido a formalizar con la atracti- 
va funcionaria, el affaire de la “mala leche” se interpuso en el ca- 
mino de los tórtolos. “Lo dejó cuando a Vicco se le vino la no- 
che”, recriminan a María Julia amigos del ex secretario. 
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El tropezón penal de Vicco no disminuyó para nada el afecto 
del presidente ni su influencia en el poder. Se dice que fue él 
quien aconsejó a Menem publicar la lista completa de deudores 
del Banco Central, e incluso hay quien lo escuchó amenazar: “en 
cualquier momento hablo y más de uno va a tener que agarrarse 
los pantalones”. Durante el exilio del ex secretario, Menem nun- 
ca dejó de comunicarse diariamente por teléfono con él ni inte- 
rrumpió sus encuentros en Olivos o en Gelly y Obes, domicilio 
de Vicco, donde el primer mandatario se refugió cuando recién se 
había separado de Zulema. 

Vicco reapareció públicamente el día de la operación presi- 
dencial y las cámaras lo retrataron sonriente en la puerta de la 
clínica. Acompañó también al presidente durante el posoperato- 
rio, cuando todos los rumores coincidían en señalar que Menem 
estaba “muy bajoneado”. Un sábado de noviembre Guido Pari- 
sier recibió un llamado del presidente de la Nación preguntándo- 
le si podía ir a comer a su casa porque estaba “triste y aburrido”. 
Ni cortó ni perezoso, el propietario de Hippopotamus le organizó 
una cenita de dieciséis personas que incluyó a Graciela Borges, 
Patricia Miccio y Horacio Rodríguez Larreta. A los postres llegó 
Vicco acompañado de José Luis de Vilallonga, marqués español 
y autor de la biografía del rey Juan Carlos. 

Vicco se había resistido a volver a aparecer en el elenco esta- 
ble del presidente argumentando: “estoy procesado y te voy a 
perjudicar”. “Dejáte de embromar, Gostanian y Spadone también 
están procesados. Estoy rodeado de procesados. ¿Te parece que 
estar con vos me va a perjudicar?”, habría respondido el jefe del 
Estado para quien el estar bajo proceso parece ser comparable a 
una condecoración. 

La Justicia sobreseyó definitivamente a Miguel Angel Vicco a 
fines de 1993, poco tiempo después de protagonizar junto a Luis 
Barrionuevo el encuentro Menem-Alfonsín. El miércoles 22 de 
diciembre, en el piso de la avenida Alvear al 1500 de los Sagas- 
tume, dueños de la parrilla Mirasoles, le organizaron una fiesta 
bajo la consigna “Para los amigos que estuvieron siempre”. Jorge 
Antonio, Hugo Anzorreguy, Triaca, Homero Pereyra, Blas Medi- 
na, Hugo Santilli, Juan José Basualdo, el arquitecto Rossi, Fer- 
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nando Archimbal y Enrique Kaplan fueron algunos de los invita- 
dos presentes. 


Andrés Arnaldo Antonietti, “El Briga” 


Chaqueño, hincha de Chaco for Ever y de Racing, amante de la 
música litoraleña, el atildado brigadier (R) Andrés Antonietti 
atiende por dos motes: “Huracán Andrés” porque no se detiene an- 
te nada, y “Conde de Montecristo” por su ilimitada capacidad de 
réplica. Veterano de la guerra de Malvinas, ex jefe de la Casa Mili- 
tar, ex jefe del Estado Mayor Conjunto, ex ministro del Interior en 
Santiago del Estero y actual titular de la Secretaría de Seguridad, 
Antonietti es amigo del presidente desde hace más de veinte años. 
Fue además quien le presentó a Maia Swaroski, a la que sabe ubi- 
car cada vez que Menem la necesita. 

Cuando en 1989 Menem resultó electo, Antonietti voló a La 
Rioja para compartir el triunfo. El entonces jefe de la fuerza, bri- 
gadier Ernesto Crespo, lo sancionó poniéndolo en disponibilidad. 
Carlos Saúl Menem lo rescató de este ostracismo y lo nombró jefe 
de la Casa Militar. En agradecimiento el “briga” —como cariñosa- 
mente lo apoda el presidente— se convirtió en un adalid del “si- 
carlismo”. Un año más tarde le devolvería el favor desalojando a 
Zulema de Olivos, en un operativo que ha sido calificado como el 
comienzo de su entrenamiento en la lucha contra el fundamentalis- 
mo islámico. 

Más obsecuente que Gostanian, si cabe, Antonietti responde 
ciega y solamente a Menem. Según lo describieran los periodistas 
Luis Majul y Olga Wornat en Somos, cuando el “briga” está en 
vuelo entra a cada rato a la suite del avión presidencial y dice: 
“Atención, Jefe: estamos sobrevolando Córdoba”. O, “atento, Jefe, 
salió el sol por aquel lado”. También, según los periodistas, en el 
momento exacto en que Menem ingresaba a la Casa de Gobierno 
“Antonietti se cuadraba y procedía a contarle los últimos chismes 
de palacio”. 
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Mientras esperaba que se cumplieran alguno de sus dos máxi- 
mos deseos: desalojar al brigadier Juliá del frente de la Fuerza Aé- 
réa y ocupar un lugar en el Estado Mayor Conjunto (aspiraciones 
que obstaculizó como pudo el ministro Erman González), el peri- 
puesto Antonietti se dedicó —para desesperación de Cavallo— a 
la decoración. Dotado de un dudoso gusto barroco, redecoró el es- 
critorio presidencial sin llamar a licitación, colocando una mesa de 
directorio de cristal espejado que mezcló con sillones de cuero ne- 
gro de estilo moderno, espejos, dorados y terciopelos por todas 
partes, plantas artificiales y dos perros de material a los costados 
de la chimenea. Convertir al escritorio presidencial en una especie 
de boudoir ejecutivo le salió al brigadier tres millones de dólares. 

Tampoco llamó a licitación para remodelar el Boeing 707 del 
presidente, al que de paso le sacó varias plazas para que fueran 
menos los que compartieran la intimidad de los vuelos de Menem. 
Y mucho menos licitó la compra del nuevo avión Boeing 757- 
23A, por el que pagó 66 millones de pesos al contado. Pero lo que 
sus críticos no le perdonan es el manejo discrecional que habría 
realizado con el dinero de los viajes presidenciales. 

Cuentan Majul y Wornat que el día en que asumió como jefe 
del Estado Mayor Conjunto —en agosto de 1992—, Carlos Me- 
nem miró a los ojos al subordinado inmediato de Antonietti y le 
dijo: “¡Qué gran jefe tiene!”. “De inmediato el brigadier general 
ordenó que se emitiera un comunicado en el que figurara expresa- 
mente el elogio presidencial.” 

Obsesionado por la belleza y el confort, su primera tarea en 
el alto mando fue reacondicionar algunos de sus ambientes. Para 
iluminar y agrandar las cocheras del edificio le pidió al ministro 
de Defensa, Erman González, 100 mil dólares. Le aprobaron 
gastos por solamente veinte mil. “¿Usted realmente cree que 
aquí hay lujo? Mire: Las paredes recuerdan hechos históricos 
del país; está el cuadro del Padre de la Patria, iluminado, como 
corresponde, y está el retrato de nuestro presidente, iluminado, 
como también corresponde. La moqueta no es símbolo de lujo, 
así es mi despacho, tan simple como esto... ¿Me quiere explicar 
dónde está ese lujo del que tanto se habla? Yo soy transparente. 
Todo lo que hago está a la vista...”, declaró a La Nación el mar- 
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tes 10 de noviembre de 1992, en su recién remodelado despacho 
del Ministerio de Defensa. 

Antonietti permaneció tan sólo tres meses al frente del Estado 
Mayor Conjunto. Derrotado por el ministro Erman González, el 23 
de noviembre pidió su retiro. Durante su corto reinado, el “briga” 
objetó sin éxito la compra de una flotilla de aviones de combate a 
los Estados Unidos, fracasó en el intento de transformar al jefe del 
Estado Mayor Conjunto en una especie de comandante superior de 
las Fuerzas Armadas y logró desatar un gran escándalo cuando la 
prensa descubrió su compra de un departamento de superlujo en el 
barrio de Belgrano. 

Ubicado en un piso 13 sobre la calle Virrey del Pino entre Luis 
María Campos y Arribeños, el nuevo departamento de los Anto- 
nietti ocupa casi 500 metros cuadrados y cuenta con baños con ja- 
cuzzi y sauna, tres cocheras —ellos pidieron una más— y hasta un 
hoyo de golf. Aunque escriturado por 250 mil dólares, su valor real 
es de 700 mil. Erman González le pidió explicaciones por la com- 
pra del departamento y Antonietti justificó el desembolso alegando 
ingresos adicionales a su salario militar (2.700 pesos). Un colabora- 
dor del brigadier, el comodoro Luna, explicó a la agencia Noticias 
Argentinas que Antonietti es propietario de campos en Córdoba y 
en el Chaco, además de una empresa que fabrica calzado. “Piloto, 
Ganadero y Zapatero” tituló entonces Ambito Financiero. 

Hasta que el estallido de Santiago del Estero lo recuperó para el 
menemismo, Antonietti dio rienda suelta a su vertiente literaria y de- 
butó como editor de Proa, una revista fundada en 1922 por Borges y 
refundada en 1928 por Ricardo Giiiraldes. En diciembre de 1993 y 
por expreso pedido de Menem, partió con Schiaretti a “restablecer el 
orden en Santiago del Estero”. Allí dejó algún que otro recuerdo im- 
borrable, como cuando dispuso que ninguna Unidad Regional o sec- 
cional de la provincia debía quedar sin su retrato colgado en el lugar 
más visible. Para ello hizo imprimir 2.500 fotos de 25 por 15 centí- 
metros, mientras que en las comisarías se comentaba que el fotógra- 
fo policial se ganó un arresto de cinco días porque la primera ver- 
sión del retrato lo mostraba con el traje arrugado. 

Tras el atentado a la AMIA, Menem aprovechó para crear por 
decreto su anhelada Secretaría de Seguridad y poner al frente a su 
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más experimentado especialista en este tipo de acciones. 

—¿Usted tiene experiencia en inteligencia internacional? —pre- 
guntó un periodista tras la asunción de Antonietti como nuevo Se- 
cretario de Seguridad. 

—¿Cómo? 

—Si tiene experiencia en inteligencia internacional. 

—Sí, he leído mucho. 

—¿Con eso alcanza? 


—No, no alcanza. Pero no se olvide que soy un hombre de ac- 
ción. 


Armando Gostanian, “El gordo Bolu” 


Inimputable con permiso presidencial, Armando Gostanian, 
“Don Fulgencio” o “Gordo Bolú” — ilustrativos apodos que el pre- 
sidente de la Nación utiliza para dirigirse a uno de sus mejores 
amigos—, es propietario de las camisas Rigar's y titular de la'Casa 
de la Moneda. La amistad entre ambos data de hace muchos años, 
y ya en 1973, cuando el entonces gobernador de La Rioja venía a 
Buenos Aires, Gostanian no sólo le cedía su coche con chofer sino 
que también le hacía compañía. Más tarde, cuando López Rega la 
emprendió contra el patilludo y nacionalista mandatario riojano, 
fue el “Gordo Bolú” quien lo escondió en su propia casa. Cuentan 
también que Gostanian supo ser generoso a la hora de aportar para 
las dos campañas que tuvo que enfrentar Menem para llegar a la 
Casa de Gobierno (la interna y la presidencial). 

Compinche de las escapadas nocturnas del presidente, es por 
todos conocido cuánto disfruta este armenio cuasi gigante atibo- 
rrándose de bocados árabes o bailando con odaliscas. “No me mo- 
lesta que digan que soy el alcahuete de Menem. No soy sólo el al- 
cahuete; soy el chupamedias y el obsecuente. Lo tengo que cuidar, 
porque soy el único que le queda. El sabe que nunca lo voy a trai- 
cionar, porque jamás me quedaré con un vuelto. Estoy acostumbra- 
do a manejar plata desde siempre.” 


https: //argentoteca.blogspot.com 


124 SYLVINA WALGER 


Notoriedad, lo que se dice notoriedad, cobró en el verano del 
92 cuando mandó imprimir alrededor de 500 mil billetes con la ca- 
ra de Menem, que pasaron a la historia como los “menemiruchos” 
y que repartió indiscriminadamente por Punta del Este. Con impu- 
ne alegría declaró que la gracia no costó nada y que los había he- 
cho imprimir fuera de la Casa de la Moneda. 

—_Quién los hizo algo debe de haber cobrado. 

—Nada. Gratis. 

—¿Por qué? 

—Bueno, yo voy a comer a Look y no me cobran, voy a comer 
a Los años locos y no me cobran. ¿Por qué? 

—Eso le preguntaba. 

—Qué sé yo. A mí no me cobran. 

Ese mismo verano, durante el viaje de la comitiva presidencial 
a Carlos Paz, protagonizó un intento de acoso sexual sobre la re- 
dactora de Somos, Olga Wornat. Gostanian se defendió como un 
caballero: “¿Ustedes vieron a la periodista?”, se quejó ante la pren- 
sa. Y en diálogo con Clara Mariño agregó: “Se lo voy a rectificar, 
discúlpeme. No es feíta, es feísima”. 

Luego, en plena gira presidencial, en París, la difusión por parte 
de Página/12 de una información sobre la aparición de los billetes 
mellizos confeccionados en la Casa de la Moneda lo descontroló 
de tal manera que su veta hilarante dejó paso al patoterismo. El 
lobby del hotel Crillon fue testigo de las amenazas a la enviada de 
ese medio, Gabriela Cerruti. “Esa chica quería coima. Me llamó a 
mi habitación a las tres de la mañana, me dijo que tenía una nota 
sobre los billetes «mellizos» y me preguntó: «¿Qué hacemos con 
la nota del domingo?» Quería una coima, si no para qué me va a 
llamar a esa hora...” 

Una vez más había desoído las instrucciones claras y precisas 
de Munir Menem: “Calláte, gordo, que la embarrás más, porque te 
van a buscar el punto y te van a encontrar la coma”. 

En febrero Menem salió a defenderlo desde La Rioja: “Gos- 
tanian no cometió ningún delito y por ahora está firme en su car- 
go (...) Poco a poco han ido. casualmente, atacando a los fun- 
cionarios más cercanos al presidente. No sé si será una campaña 
O no...”. 
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En abril del 92, sobre su escritorio en la presidencia de la Casa 
de la Moneda, además de los papeles, se destacaba una alcancía de 
Bart Simpson. En cuanto a los problemas con los billetes que ori- 
ginaron un pedido de informes en la Cámara de Diputados, Gosta- 
nian insistió en que no se le podía imputar ningún delito, que los 
“menemtruchos” no representaban nada concreto y que la historia 
de los “mellizos” debía dilucidarse en otro ámbito. En mayo de ese 
mismo año, la Justicia lo investigó por haberle comprado mercade- 
ría a la empresa de Carlos Spadone con un sobreprecio del 105 por 
ciento. En el 93 volvió a ocupar los titulares cuando un decreto del 
Poder Ejecutivo prohibió a la DGI hacerle un juicio a la Casa de la 
Moneda, en reclamo de una deuda por IVA. Por entonces se pren- 
dió en una lucha de vulgaridades por radio con el periodista Mar- 
celo Bonelli. 

Pese a estas bagatelas, Gostanian nunca bajó el desopilante to- 
no de sus declaraciones: “El presidente sabe muy bien quién es ca- 
da uno de nosotros, es imposible engañarlo. No llegó a donde está 
porque sí. Llegó por su sabiduría. Todas las mujeres se mueren por 
él. La fórmula de Carlos es única: amigo de todo el mundo, nunca 
echa a nadie, espera a que se vayan solos, y siguen siendo sus ami- 
gos. A mí me quiere echar, pero yo no me voy... No, ¡ja!, eso es 
mentira, no lo pongas”. 

—¿Y qué pasa con la gente que rodea al presidente? Muchos 
creen que está rodeado de frívolos y nocheros... —le preguntó Pa- 
tricia Barral, de Gente, a fines del 93. 

—A la gente le gusta tener fábulas de las que hablar, y el presi- 
dente tiene derecho de distraerse y estar con gente de confianza. El 
prefiere salir conmigo y con Gerardo Sofovich, al que conoce des- 
de hace años, que con dos desconocidos. Nosotros lo distraemos... 
Gerardo le cuenta cosas de la farándula. ¿Por qué creés que se fue- 
ron tantos de su lado que supuestamente eran amigos? Porque no 
lo entendieron y estaban nada más que por sus propios beneficios 
(<=) 

—Se habló de una posible reconciliación con Zulema Yoma, de 
que estaba más sensibilizado... ¿Acaso le estará empezando a pe- 
sar la soledad? 

—El presidente es un hombre muy especial. Nunca está solo... 
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Bueno, de noche sí se queda solo. Pero la soledad no es preocu- 
pante. No siempre la mujer al lado de un hombre es necesaria... a 
veces, incluso, molestaría... 

En mayo de 1994 tras el robo de 177 mil pesos de la Casa de la 
Moneda además de planchas y pasaportes en blanco, Gostanian 
realizó apología del delito al recomendar a la Justicia un método 
expeditivo para dar con los responsables: “Si corriera por cuenta 
mía agarro a unos cuantos tipos, los meto dentro de una jaula, les 
tiro agua, los ahogo y me cantan todo”. La versión de Gostanian 
de que el dinero fue extraído por uno de los doce empleados que 
trabajaban en el horario en que desaparecieron las planchas de bi- 
lletes, se contradijo con la de los distintos representantes gremiales 
quienes sostuvieron que desde que el empresario armenio está al 
frente de la entidad, hay faltantes de dinero que suelen denunciar 
los mismos trabajadores. 

Ocupar un cargo e inmediatamente abocarse a la redecoración 
del despacho parece ser un “must” dentro del funcionariato mene- 
mista. Gostanian no iba a ser menos que Antonietti —o Adelina— 
y a principios de 1994 se dedicó a lavarle la cara a la Casa de la 
Moneda en la que también, quizás valga la pena recordar, se impri- 
men los billetes de Nigeria. La renovación del edificio incluyó 
vestuarios, sanitarios masculinos y femeninos, locales en los sub- 
suelos, rampas para rodados, losas € impermeabilización de te- 
chos. Solamente la reparación de goteras costó 350 mil pesos. Se- 
gún la investigación de la periodista Susana Viau en Página/12, 
“más caro que el mejor suelo de mármol importado”. 

La empresa Beton Up cobró dos millones de pesos por engala- 
narle el edificio a Gostanian. Jamás se pudo ubicar a un integrante 
de la misma, cuyos miembros habrían estado instalados en un de- 
partamento particular vinculados al exterior por un teléfono celular 
que nadie contestó nunca. La investigación detectó también que su 
número de proveedor del Estado correspondía a otra empresa. 

Pese a que en la Casa de la Moneda hay talleres especializados, 
entre ellos tapicería, Gostanian eligió a la empresa Algodonal para 
la confección de cortinas para las tres ventanas que dan al frente: 
85 metros de seda color oro, bandeaux y borlas de pasamanería. 
“Un detalle principesco que se pagó a precio acorde: 12 mil 500 
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dólares, la mitad de lo que cuesta un monoambiente en el centro de 
Buenos Aires”, describió la periodista. Ninguno de los .negocios 
vecinos a la zona de Once conocían dicha empresa ni supieron ex- 
plicar en qué se pudo utilizar tanta tela, teniendo en cuenta que las 
ventanas eran sólo tres rectángulos de 2 metros de ancho por 2,60 
de alto. En cambio lo que sí pudieron informar es que las cortinas 
son una “debilidad oficial”: Carlos Menem encargó las suyas en 
una tienda de la calle Juncal que se especializa en materiales im- 
portados. Las que eligió fueron de seda de Damasco que cuesta 
300 pesos el metro. Un precio algo alto si se toma en cuenta que la 
cortina más cara cuesta 500 y fue vendida en exclusiva por un ne- 
gocio francés que producía los cortinados de Versailles para María 
Antonieta. 

Gostanian no sólo tiró la casa por la ventana para decorar la 
Casa de la Moneda (y en especial su despacho), sino que también 
falseó balances. El concejal Aníbal Ibarra le inició juicio por este 
delito. “Yo con las cuentas hago lo que quiero y lo que me convie- 
ne”, le dijo a Radio Mitre. Aunque fue más explícito en el progra- 
ma Hora Clave que conduce Mariano Grondona y especificó que 
el último ejercicio de la entidad había dado 15 millones de dólares, 
“pero nosotros lo publicitamos como 10 millones, no vaya a ser 
que viniera este tipo de gente (por quienes lo denuncian) y dijera: 
«a ver qué pasa con los papeles»”. 

“Menem lo llama a Gostanian «Gordo bolú». Es una señal de 
cariño, claro, pero también una forma de cobertura, porque un gor- 
do bolú es inimputable”, definió Martín Granovsky en Página/12. 
Una selección de sus opiniones a lo largo de estos años prueba el 
aserto de Granovsky: 

“¿Quién es el mejor amigo de Carlos Menem? El espejo”, le 
confió a Noticias en septiembre de 1990. “Vicco es un pobre tipo. 
Estaba todo el día con el Presi: lo entretenía cuando se sentía solo, 
le lustraba los zapatos, le hacía el nudo de la corbata, casi le daba 
de comer en la boca... Lo que pasó fue que vio una veta en la le- 
che y se metió. Y bueno, le salió mal. En realidad el responsable 
de todo es Spadone”, declaró Gostanian a Somos en enero de 1992. 
Crónica recogió a comienzos de 1994 su sentir acerca de los jubi- 
lados y previo aclarar que no le preocupa su situación económica, 
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explicó que “ellos tienen que comer poco porque 2 esa edad se tie- 
nen que cuidar (...) Los jubilados que se quejan hoy lo hicieron to- 
da la vida: están mal, porque siempre estuvieron mal”. 

Una de sus más celebradas obsecuencias tuvo lugar lurante el 
último mundial de fútbol. Menem había pronosticado que la Ar- 
gentina ganaría el primer partido tres a cero. A Goustani: 1 lo depri- 
mió que la realidad lo refutara y se lo recordó “pero, Jefe, usted 
había dicho tres...”. Hubiera preferido que acertara su jefe a que la 


Selección hiciera cuatro goles. 


Luis Barrionuevo, “El hipermenemista” 


“Soy católico, apostólico, romano y peronista. No tengc ningún 
tipo de infiltración ideológica. No hay aditamento”', se definió el 
sindicalista y millonario Luis Barrionuevo en Pógina/30 ante Su- 
sana Viau y Gabriela Cerruti. Prueba de ello es recorrer la gama de 
sus entusiasmos y amistades: admirador de José Rucci y Herminio 
Iglesias, custodio de Casildo Herreras, amigo de Enrique Nosiglia 
—Je devolvió la obra social de los gastronómicos “y no me pidió 
nada a cambio”—, habitué de Mohamed Alí Seineidín e íntimo de 
Juan Carlos Rousselot. Barrionuevo, este hombre 21 que la revista 
Noticias califica de “explosivo, audaz, ambicioso y terco”. y que 
fue defenestrado del entorno gracias a un exceso de sinceridad, pu- 
do volver al ruedo como uno de los gestores del Pacto de Olivos 
gracias a su amistad con Nosiglia. 

Nativo de Catamarca, a los 14 años viajó a la Capital donde co- 
menzó a trabajar en una ferretería. Fue obrero jabonero —despedi- 
do de Guereño por activista sindical en tiempos de Arturo Frondi- 
zi—, albañil y verdulero, hasta que comenzó a trabajar de mozo, 
primero en una confitería y luego en un hotel alojamiento donde 
enseguida ascendió a conserje. Un intento para ocupar su gremio 
por la fuerza en 1975 le valió ser expulsado del mismo, pero retor- 
nó en el 79 de la mano del delegado militar del Ministerio de Tra- 
bajo, el coronel Carlos Valladares. 
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Desde el 7 de mayo de 1990 estuvo a cargo del ANssaL, la Ad- 
ministración Nacional del Seguro de Salud, un organismo oficial 
que recauda aproximadamente entre 350 y 450 millones de dólares 
al año. Quienes están al tanto de los batideros de la distribución de 
subsidios aseguran que las obras sociales que los perciben deben 
“ceder” el 18 por ciento del monto total al ANSSAL. 

Casado legalmente con la uruguaya Lilian Martínez Escobar 
con la que tuvo dos hijos, Sandra y Alejandro, Barrionuevo coha- 
bita desde hace catorce años con Graciela Caamaño, diputada na- 
cional y hermana de otro sindicalista, el abogado Dante Caama- 
ño, secretario general de los gastronómicos. Según se comenta, 
las trifulcas de la pareja son de alquilar balcones, pero eso no les 
ha impedido tener dos hijos: Melina, “la diosa de la familia”, y 
José Luis Junior. “La negra es brava”, suele repetir Barrionuevo 
para referirse a Graciela, una morocha achocolatada con una me- 
lena vaporosamente decolorada que no logra domesticar sus raí- 
ces negras. 

En épocas de Lilian los Barrionuevo moraban en un precario 
conventillo del partido de San Martín. Con Caamaño siguió la on- 
da San Martín pero con un poco más de confort. Hasta mediados 
de 1990 habitaron un departamento de dos dormitorios, un come- 
dor, una cocina y un baño que compartían con sus hijos y la mamá 
de Graciela, mientras esperaban que les entregaran la casa de Villa 
Ballester que su actual compañera comprara a fines de 1989 a la 
familia Awada. 

Valuada en alrededor de 200 mil pesos, la residencia de los Ba- 
rrionuevo tiene pileta de natación, veintidós metros de frente y su 
fondo atraviesa toda la manzana. El sindicalista supo agregar el 
detalle que faltaba y compró la calesita de la esquina de la casa, 
sólo para que su hijo, José Luis Junior, pudiera dar unas vueltitas. 
Su hijo mayor, Alejandro, es estudiante del Liceo Militar y acos- 
tumbra a usar el Fiat Uno bordó mientras él, papá, se queda con el 
Renault 21 Nevada, más confortable. Desde hace cuatro años to- 
dos los miembros de la familia, disfrazados de esquimales, pasan 
sus vacaciones de invierno en Las Leñas, practicando un deporte 
tan exclusivo como caro: el esquí. 

Al “Canciller” —mote que utilizan nada más que sus íntimos 
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en alusión a su natural falta de diplomacia— le gusta decir que es 
rico “porque pobre no te cruzan ni la calle”. 

—¿La plata que gasta la hizo trabajando de gastronómico? —lo 
interrogó a fines de los 90 Oscar Gastiarena, periodista de Radio 
Mar del Plata, trasladando la pregunta realizada por un oyente. 

—NoO, no la hice trabajando, porque es muy difícil hacer la pla- 
ta trabajando (...) hay otras posibilidades que uno tiene de invertir 
y de hacer plata. La propia investidura en el sindicato o en la obra 
social da posibilidades de conseguir plata que ni es del sindicato ni 
de la obra social. 

Gastiarena, sin salir de su asombro dijo: “Después, fuera del 
micrófono, le voy a pedir que me enseñe...”. Pero Barrionuevo lo 
hizo en el aire: “Yo he ganado bastante plata. ¿Sabe con qué? Con 
estudios jurídicos contables (...), fíjese, un gremio como el gastro- 
nómico, tan importante, con tantos establecimientos, si uno le lle- 

"va a un estudio contable 50 o 100 establecimientos está trabajan- 
d0ne 

Su candorosa espontaneidad, además de una querella que le ini- 
ció el fiscal de la Cámara Federal, Luis Moreno Ocampo, le valió 
el alejamiento del entorno presidencial y pasó de “recontraalcahue- 
te” del presidente a “hipercrítico” de su gestión. En tanto, se dedi- 
caba a hacer realidad un sueño de juventud: ser presidente del club 
Chacarita Juniors que, cuando joven, lo contó entre los miembros 
de su barra brava. En agosto de 1993 asumió como titular y unos 
días más tarde, haciendo gala de su habitual sinceridad, admitió a 
la revista Gente que se “puso” para lograr el cargo y que “si nadie 
roba, Chacarita se puede mantener bien”. 

A mediados de 1993 retornó al oficialismo sumándose a los 
amigos sindicalistas que lucharían por la reelección presidencial. 
La paz con el Jefe la selló finalmente en los primeros meses de 

1994, y con un cariñoso beso —afectuosamente registrado por los 
fotógrafos del diario La Nación—, ante una Isabelita enternecida 
que no cesaba de aplaudir. La resurrección del gastronómico en la 
provincia de Buenos Aires se debió a la necesidad presidencial de 
obligar a Duhalde a que acepte ser su compañero de fórmula para 
el 95. Barrionuevo apareció liderando una corriente conocida co- 
mo “menemismo furioso” o “menemismo salvaje”, que se propo- 
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El tigre de los Llanos. 


8 de julio de 1989, 
Zulema y Carlos Saúl 
llegando a Plaza 

de Mayo. 





María Vázquez, Carlos Menem Junior, su rejuvenecida mamá y Julio Jozami. 


Junior posa ante su bólido de acero. 
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Amira Yoma modelo 1993. 


Uno de los tantos looks de Zulema. 


Zulema y Amira antes 
de pasar por el quirófano. 









Brigadier Andrés Antonietti. 


Armando Gostanian entrando 
a su hija a la iglesia. 


El hipermenemista Luis Barrionuevo. 


Miguel Angel Vicco. 





Enero de 1991: Carlos Menem y detrás Antonietti, Vicco y Hernández. 


Carlos Menem peinado por Stella Lóndero, y Gerardo Sofovich 
en el restaurante Florian. 
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nía obstaculizar la reelección del cabezón gobernador. El tiempo 
demostró que sus esfuerzos resultaron vanos. 


Mario “Bollito” Falak 


Auténtico self made man oriundo de Lanús e hijo de inmigran- 
tes sirios, su padre era vendedor ambulante y él mismo comenzó 
con un pequeño taller de confecciones en Morón al que le siguió 
una sedería en el Once. La escalada continuó con emprendimien- 
tos inmobiliarios en Punta del Este, la discoteca New York City y 
las Galerías Pacífico entre otros, hasta convertirse en el propietario 
del Hotel Alvear. 

El sobrenombre de “bollito” es un lauro que Falak supo ganarse 
luego de organizar en la quinta de Olivos el famoso desayuno en- 
tre Menem y el ex presidente de Brasil, Fernando Collor de Mello, 
Encargados especialmente por Zulema Yoma, la ausencia de los 
aludidos bollitos en la mesa de los presidentes descontroló a la pri- 
mera dama —todavía moradora de Olivos—, preludiando el fin 
que le esperaba a su estadía en la residencia presidencial. “Fue un 
error de una empleada de cancillería. Ella me pidió que no faltara 
café brasileño; le dije que no lo trabajábamos pero que el que usá- 
bamos era muy bueno. ¿No será desayuno a la brasileña? Me dijo 
que no, pero ese en realidad era el pedido. Y nunca hubo «bolli- 
tos» de por medio”, aclaró mesurado Falak. 

Aunque votante de Angeloz, la relación con Menem se inició 
cuando éste como presidente electo comenzó a alojarse en el A/- 
vear y Falak fue ganando espacio. Compartió viajes a Anillaco, a 
su vez puso a. disposición del Jefe su yate Concorde valuado en 
465 mil dólares y organizó los cumpleaños de Amira Yoma'y Ma- 
ría Julia Alsogaray —1100 invitados, cien de ellos pagaron cien 
dólares y el resto fueron considerados VIP. 

Por entonces, el Alvear comenzó a ser conocido como “el bún- 
ker de la era menemista”. Tanto como para que durante la acelera- 
da inflación de enero y febrero de 1990, las murmuraciones seña- 
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laran que los agobiados funcionarios gubernamentales utilizaban 
las suites del lujoso hotel para efímeros alivios. “Por favor, eso es 
una infamia. No necesita respuesta”, desmintió Falak, el único 
amigo del presidente que fue a la comisaría de Punta del Este para 
interesarse por la suerte de Junior cuando éste dio con sus huesos 
en una celda, luego de trompear a un fotógrafo de la revista Gente. 


Amistoso popurrí 


Su intervención en la pegatina de afiches que denunciaba como 
ladrones a Dromi, Manzano y Eduardo Menem, es decir a los ene- 
migos de Zulema, le costó a Omar Fassi Lavalle —en ese entonces 
persona muy cercana a la inquietante señora Yoma— la salida del 
grupo de los amigos presidenciales. El fin de su cargo como secre- 
tario de Turismo de la Nación tampoco fue muy afortunado: con- 
vocó a los argentinos a veranear en su país y fue detectado bron- 
ceándose en Punta del Este). Hasta entonces, el hogar constituido 
por la pareja de Omar y Liz era uno de los lugares adonde el presi- 
dente acudía en busca de remanso espiritual. 

El 2 de enero de 1989, un día antes de los episodios de Tabla- 
da, Menem prometió que jamás recibiría a un periodista enviado 
por la familia Vigil, propietaria de Editorial Atlántida. El jueves 
anterior, la revista Gente había publicado unas fotos del candida- 
to a presidente por el justicialismo festejando el fin de año entre 
champán y vino, nadando en la pileta de la residencia riojana, 
contraponiéndolas al brindis serio y formal de Eduardo Angeloz 
con su familia. 

Después del 14 de mayo, cuando se comenzó a perfilar la com- 
posición del gabinete y los coqueteos con los Alsogaray, el extinto 
Aníbal Vigil, acompañado por Bernardo Neustadt, fue el primero 
en llegar a la residencia riojana y el anatema fue olvidado en pos 
de una nueva etapa. Pero con el que llegaría a anudar una buena 
amistad —basada en la pasión mutua por River Plate— fue con 
Constancio Vigil, quien llegó a tener un lugar en la explanada de la 
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Casa de Gobierno para estacionar su Mercedes Benz blanco. Cons- 
tancio Vigil fue, y sigue siendo, un buen compañero de tenis a 
quien Menem le hizo conocer en carne propia su superioridad con 
la raqueta. 

Durante los primeros años persistieron de otras épocas Luis 
Santos Casale, interventor en Elma, y el empresario Jorge Antonio, 
quienes solían jugar al póquer con el presidente los viernes y do- 
mingos cuando coincidían en Buenos Aires. Los viernes solía per- 
der Menem, pero los domingos invariablemente ganaba. Después 
de que perdiera a su secretario, amigo y compañero de correrías 
Miguel Angel Vicco, uno de los que se empeñó en hacerle más 
agradable la vida fue Alejandro Granados, propietario del restau- 
rante El Mangrullo y de La Celia, un campo de treinta hectáreas 
en Tristán Suárez, detrás del Centro Atómico de Ezeiza. Su esposa, 
Isabel “Dulce” Visconti, es hija de Abel Visconti, fundador del 
grupo folklórico que lleva su nombre, y actualmente ostenta el car- 
go de diputada con el nombre de Dulce Granados. Los Granados 
tienen tres hijos y Menem es el padrino de la menor. 

Conocedores de las preferencias del presidente, Alejandro se 
jacta de prepararle la entraña, “su plato preferido”, explica, “en su 
punto justo” y de reunirle el equipo para que Menem practique fút- 
bol en la cancha de La Celia. Isabel, una rubia bella y joven, es 
una muy buena anfitriona que sabe escuchar las confidencias pre- 
sidenciales. “En mi casa se divierte”, resume Granados para defi- 
nir por qué Menem elige refugiarse con asiduidad en su campo. 

Secretario General de la Presidencia hasta el verano del 91, em- 
bajador sin cartera, ex ministro de Salud y Acción Social, Alberto 
Kohan retomó la antigua amistad que lo une al presidente en abril 
del 93. Su pretensión era la senaduría por Santa Fe, pero a Reute- 
mann no le hacía demasiada gracia, por lo que tuvo que aceptar 
otro destino. Por encargo del primer mandatario, Kohan buscó la 
manera de traer a la Argentina el negocio de Fórmula 1, aunque 
por ahora tiene que conformarse con seguir formando con Menem 
una imbatible pareja en materia de tenis presidencial. 

En 1989, en el despacho del entonces diputado Eduardo Bauzá, 
sobresalía un cuadro con su título: “Diplomado en la Universidad 
de la Vida”. Entrañable amigo presidencial y desdeñoso del boato 
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reinante, Bauzá, ex ministro del Interior y de Salud y Acción So- 
cial y actual secretario General de la Presidencia, prefiere la com- 
pañía:de los libros de su héroe místico de la juventud: Lanza del 
Vasto. Sin embargo, todo indica que uno de sus placeres predilec- 
tos es acumular poder en las sombras desde donde combate a Ca- 
vallo cada vez que puede. 

Radiado después del Milkgate, Spadone regresó al entorno ofi- 
cial del menemismo en marzo de 1993, integrando la comitiva pre- 
sidencial que fue a La Rioja. El escándalo pudo haberlo alejado de 
la Casa de Gobierno pero nunca de los afectos de Carlos Menem. 
“Yo a Menem lo quiero, lo quiero como ser humano. Es maravillo- 
so. Á veces me pongo a llorar cuando lo escucho, por su ternura”, 
se sinceró en esa oportunidad ante el periodismo. 

Alejandro “Alito” Tfeli, el eficiente médico de cabecera del 
presidente, no sólo es hijo de inmigrantes sirios sino que sus pa- 
dres son también oriundos de Yabrud, el pueblo de los Menem. 
Durante el Yomagate, y después de que el médico Nicolás Neuspi- 
ller que atendiera el parto de la señora de Al Kassar en la Materni- 
dad Suizo-Argentina lo involucrara en el hecho, saltó a la luz su 
relación con Monzer Al Kassar, también nativo de Yabrud. El mis- 
mo Tfeli admitió a Noticias que conoció al traficante en Londres 
por intermedio de Jorge Massud. “Fuimos a comer a un restauran- 
te. No le pregunté qué hacía ni de qué vivía. No me importaba su 
vida. Massud me lo presentó como un familiar suyo, comimos y se 
terminó. Nunca más lo volví a ver.” Otras versiones apuntaron que 
era posible encontrar al controvertido sirio en los asados que Tfeli 
solía preparar en la casa de sus padres en San Martín. 

Pese a su pretendido perfil bajo el doctor Tfeli es un verdadero 
influyente. Además de sus excelentes vinculaciones con Siria, 
consiguió colocar a Alberto Mazza como ministro de Salud y Ac- 
ción Social y también acercar al poder a su primo político, el ar- 
quitecto presidencial Alberto Rossi —a quien algunos chistosos 
llaman el Albert Speer del menemismo en referencia al arquitecto 
de Hitler. 

Después de la partida de Vicco, “Alito” se convirtió en la nueva 
oreja presidencial. En junio de 1992 se ufanaba de lo sencillo que 
resultaba cuidar la salud del presidente “una tarea casi aburrida, 
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porque es un hombre medido, ordenado, si algo le hace mal, no lo 
hace. Tiene un gran poder mental y un excelente estado físico, gra- 
cias al despliegue deportivo que realiza”. Después de octubre de 
1993 es posible que no opine lo mismo. z 

Jorge Antonio, Jorge Triaca y Julio Mera Figueroa compartén, 
además del afecto presidencial, la pasión por los équidos. El sindi- 
calista/aristócrata visita el Hipódromo todos los fines de semana y 
tiene un palco reservado junto al de Antonio y Mera Figueroa. 

Jorge Antonio, o “don Jorge” como lo llaman respetuosamente 
sus amigos, parece haber heredado de sus ancestros orientales el 
gusto por la componenda y el desapego por esa forma de gobierno 
que se llama “democracia” y que se empeña en solicitar la Opinión 
de todos cuando las cosas pueden decidirse entre unos pocos. Pre- 
fiere, en cambio, la mesiánica comunión del pueblo con las Fuer- 
zas Armadas, dado que serían los únicos capaces de derrotar a la 
“sinarquía”, uno de sus enemigos predilectos. 

“Cómo llegó Jorge Antonio de la nada a ser uno de los hombres 
más ricos de la Argentina de los años 50, es una de las incógnitas 
todavía cubiertas de la historia del primer peronismo. La más ne- 
gra de las leyendas relata que fue el nexo entre Juan Domingo Pe- 
rón y los capitales privados alemanes que, según investigadores de 
las más diversas nacionalidades, llegaron al país como contraparti- 
da al ingreso de criminales de guerra nazis. Jorge Antonio no sólo 
fue el introductor de la Mercedes en la Argentina. También asesor, 
como relata en sus libros, para el ingreso de las empresas alemanas 
Klockner, Humboldt, Deutz, Robert Bosch, Siemens, Thyssen y 
Krupp”, investigó en junio de 1992 Ernesto Tenenbaum:en Pági- 
na/30. 

Amigo de Al Kassar y padrino político de María Romilda 
“Chuchi” Servini de Cubría (quien le debe al empresario el haber 
empleado a su hijo Eduardo), Jorge Antonio intentó capitalizar el 
manejo judicial del Yomagate defendiendo públicamente a Amira, 
según él víctima de la sinarquía internacional y de la socialdemo- 
cracia como también de los “judíos” de Página/12. Su empresa 
pesquera Estrella de Mar estuvo vinculada al BCCI, el banco de 
Gaith Pharaon, y ha sido una de las tantas compañías utilizadas pa- 
ra el lavado de narcodólares. “Don Jorge” nunca logró concitar las 
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simpatías de Cavallo quien en julio de 1992 afirmó querer verlo 
“lo más lejos posible del presidente”. 

—¿Menem es lector de Maquiavelo? —le preguntó Noticias en 
junio de 1993. 

—Sí, gran lector. 

—Algunos años atrás usted dijo que Perón fue el Lenin del pe- 
ronismo. ¿Cómo entra Menem en este esquema? 

—Menenm es el Stalin del peronismo, el que lo consolidó. Pero, 
por su magnitud, le diría que es una mezcla entre Stalin y Gorba- 
chov. Sí, ya sé que Stalin fue muy duro, muy criticado. ¿Y usted 
cree que le tiraron pocos palos a Menem? ¿Y sabe por qué? Porque 
no es nada duro. Si estuviera en su lugar sería mucho más duro. 
Por eso no me gusta la política. 

En mayo de 1994, un coronel retirado del Ejército denunció a 
Héctor Antonio, hijo de “don Jorge”, por presuntas maniobras de 
defraudación contra una compañía pesquera. Héctor Antonio ya 
había recibido una prisión preventiva por una causa similar y ac- 
tualmente está prófugo de la Justicia. 

A mediados de 1991 Jorge Triaca, sindicalista, ex ministro de 
Trabajo y ex interventor de Somisa, se convertía en socio del Joc- 
key Club y producía un “boom turfístico” al comprar cuatro studs 
y alrededor de 80 caballos de carrera que puso al cuidado de 
Eduardo Martínez de Hoz. Financiar esta linajuda pasión le oca- 
sionaba una pérdida de unos cuarenta mil dólares mensuales. 

A fines de diciembre del 91, en medio del escándalo de la mala 
leche de Vicco, se lo acusó por la compra de cuatro lujosos pisos 
en la zona de Catalinas, por los que pagó cinco millones de dóla- 
res, cuando la empresa Somisa ya estaba en proceso de liquida- 
ción. Llamado en forma urgente por el presidente, Triaca tuvo que 
dejar de lado un viaje de placer por el Atlántico y volver a Buenos 
Aires. Según el sindicalista, la mudanza del viejo al nuevo edificio 
de Somisa representaba un ahorro de un millón de dólares por 
mes. “Además, de qué gastos superfluos me hablan, o quieren que 
una empresa que factura 800 millones de dólares se instale en un 
conventillo.” 

Seis meses después le confirmaron la preventiva por adminis- 
tración fraudulenta. La angustia que la situación generó en su se- 
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ñora —la menemista “nunca peronista” Haydée Requena, embar- 
cada siempre en una cruzada contra las adiposidades— la llevó a 
un vertiginoso aumento de peso. 

“El menemismo existe en la medida en que exista Menem. No 
hay menemismo sin Menem ni hay posmenemismo... creo que 
Menem es uno de los políticos más inspirados de la historia argen- 
tina. Incluso más inspirado que Roca o Perón. Su poder de inspira- 
ción es único”, declaró alguna vez Julio Mera Figueroa, el hijo es- 
piritual del caudillo catamarqueño Vicente Ramón Saadi. Formado 
a la vera de don Vicente Ramón Saadi, el salteño Mera Figueroa 
perteneció a los amigotes de la primera hora de Menem. Llegó a 
ministro del Interior, enviudó y se casó en la residencia de Olivos 
—en una muy comentada boda— con la jovencísima Agustina 
“Nenina” Braun Blaquier. En una entrevista para la revista Pági- 
na/30 que le realizaran Ernesto Tenenbaum y Gabriela Cerruti, 
confesó su pasado montonero, su relación con la Logia P2 y sus 
simpatías por los carapintadas. Reflotado a mediados del 93, Mera 
Figueroa hizo conocer sus aspiraciones como posible gobernador 
de Salta, su provincia natal. 

De origen conservador, a Mera no parece preocuparle que el 
bailantero Ricky Maravilla sea su posible contricante en la gober- 
nación. Hijo de una doméstica salteña, Ricky aprendió a montar a 
caballo, se fotografió en Caras vestido de polista y desde allí apro- 
vechó para anunciar las mejoras que procuraría para su región. El 
ex Ministro del Interior admite que son amigos y que puede ser un 
adversario difícil. “No tiene experiencia política, es cierto, pero la 
experiencia depende de la sensatez. Nunca hemos hablado de fór- 
mulas, pero ojalá me apoye. Si a mí me apoya Ricky estoy seguro 
de que no pierdo la elección bajo ningún punto de vista.” 

Jorge Antonio y Julio Mera Figueroa son quienes arrastran más 
años de tradición en su relación con los caballos. Jorge Antonio 
tiene cincuenta cabañas y Mera Figueroa por lo menos cuarenta 
productores distribuidos entre sus studs Manuelita (el nombre de 
su hija) y San José del Socorro. En lo que a equinos se refiere, An- 
tonio está asociado con Mera Figueroa y con el subsecretario de 
Turismo, Enrique Capozzolo, propietario de la estancia Las Aca- 
cias y marido de la turbadora Graciela Alfano. 
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Autor de la frase política “Síganme” y del escudo que Menem 
utilizó en la campaña presidencial, Juan Carlos Rousselot es amigo 
de Massera, del que aspiró con poca fortuna a ser su asesor. Políti- 
co, locutor y aviador, a mediados de 1993 Rousselot había conver- 
tido la intendencia de Morón en una casa de familia, designando a 
su hijo Fabián Arturo como el secretario de Gobierno y a Gerardo, 
otro de sus vástagos, como secretario de Hacienda. El intendente 
tuvo más suerte que el primero de sus concejales, Carlos Hugo Bo- 
nicaliz, quien solía reemplazarlo en casos de ausencia: sus pares lo 
suspendieron al comprobar que está procesado por el presunto de- 
lito de libramiento de cheques sin fondo. 

Sólo la destreza del hipnotizador español Tony Kamo, permitió 
que los argentinos escudriñaran el inconsciente de este ex locutor 
tan afecto a López Rega como a Pierri y a Massera. Puesto en tran- 
ce durante un programa de Susana Giménez, Rousselot, recostado 
con los ojos cerrados y lagrimeando en abundancia se sometió al 
magnetista: “¿Cómo explica su fortuna personal?”, fue la primera 
pregunta de Kamo. “No tengo fortuna. Debo más de lo que tengo. 
Deudas de la política”, contestó el ex locutor. Luego negó todas las 
acusaciones: que sus parientes sean testaferros de sus bienes, que 
en la década del setenta haya tomado una radio a punta de pistola, 
que gran parte del déficit de 30 millones de su municipio sea “tru- 
cho”. 

“¿Por qué cree que su amigo Mario Caserta está preso y Amira 
Yoma está libre por el mismo delito?”, insistió Kamo. “Mario, por 
la Justicia, Amira por la Justicia. Soy amigo de Mario y de Amira, 
no soy juez”, sentenció salomónicamente. Después lloró recordan- 
do la cárcel, los hijos, la familia, y Susana reclamó un corte: “Juan 
Carlos, sos un tipo muy sensible”, le espetó conmovida. 

También amigo de Rousselot y de Massera, Mario Caserta, otro 
fiel pasajero del menemóvil y el único perdedor dei Yomagate, pa- 
sa sus días en el VIP de la cárcel de Devoto donde, sin inquietarse 
por sus pares como los Schocklender, recibe amigos, mira televi- 
sión y juega al pimpón. 

A Roberto Dromi, ministro de Obras y Servicios Públicos entre 
julio de 1989 y enero de 1991, se lo considera un “experto” en jui- 
cios contra el Estado. Sin embargo, fue designado como asesor de 
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grandes empresas que luego participaron del proceso de privatiza- 
ción y le correspondió elaborar las leyes de Reforma del Estado y 
Emergcacia Económica para privatizar sin sobresaltos ENTel, Ae- 
rolíneas, los canales 13 y 11, además de diseñar los pliegos para la 
concesión de peajes camineros que luego modificó y concretó Ca- 
vallo. 

En 1990 Dromi sorprendió a la prensa denunciando “sugeren- 
cias” del imperialismo italiano. “Nos han puesto de rodillas”, acu- 
só, revelando además haber sido víctima de presiones por parte del 
gobierno de Italia para conceder la explotación del DIGI II a-una 
empresa de ese origen. “Ahora caen sobre mi hombro, mi honor y 
mi gestión negociaciones inmorales con el gobierno de Italia, 
cuando realmente fui víctima del caso.” Luego de su renuncia el 
15 de enero de 1991, Dromi retornó a la actividad privada. Las 
causas judiciales abiertas en su contra —unas quince, más un in- 
tento de juicio político— le impidieron convertirse en embajador 
argentino en España. A fines del 93 retornó al gobierno como ase- 
sor presidencial en materia de reforma administrativa, con rango 
de secretario de Estado. 

—Usted no desconoce los comentarios de la oposición que ha- 
blaban de ustedes como el gobierno del 10 por ciento —interrogó 
Gente al ex ministro en julio de 1993. 

—Yo no sé si hay algo de verdad en eso. No sé si es la verdad o 
si se está confundiendo con un mecanismo de financiar la política, 
que debe ser cambiado ya. Esa es una asignatura pendiente. 

Embajador argentino en los Estados Unidos, Raúl Granillo Ocam- 
po, aristócrata riojano casado con Nélida Barros Reyes —pertene- 
ciente a la familia fundadora de Anillaco—, es ex presidente del 
Tribunal Superior de La Rioja y ex secretario Legal y Técnico de 
la Presidencia, donde se destacó como autor de por lo menos die- 
cisiete decretos de necesidad y urgencia en la primera etapa del 
gobierno de Carlos Menem. Designado para reemplazar en Was- 
hington al veterano diplomático Carlos Ortiz de Rosas, la comi- 
sión de acuerdos del Senado estuvo a punto de no aprobar su plie-" 
go, pues hasta el mes de junio de 1993, pesaba sobre él un proceso 
por negociaciones incompatibles con la función pública. En 1990 
Granillo Ocampo se habría mostrado “interesado” en que el Poder 
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Ejecutivo desviara a La Rioja un crédito para YPF por 18 millones 
500 mil dólares, destinado a construir el acueducto Sanagasta, obra 
que había sido adjudicada a la empresa Río Manso S.A., de la cual 
él mismo era socio. 

Antes de darle luz verde, los senadores lo examinaron con deta- 
lle. Concluyeron que Granillo podía desempeñarse como diplomá- 
tico, dado que sabía qué es lo que representaban los Estados Uni- 
dos. 

En 1990 el vicegobernador de Santa Fe, Antonio “Trucha” Van- 
rell fue acusado de estafar al fisco con una compra de juguetes por 
un valor de 1 millón 200 mil dólares. Destituido de su cargo, Van- 
rell huyó del país, regresó en noviembre de 1991 y fue detenido. 
En 1992 obtuvo su libertad pagando una fianza de 500 mil dólares, 
gracias a “una vaquita” que hicieron sus amigos. : 

Propietario de Hippopotamus, un complejo de 1500 metros 
cuadrados que tiene más de noventa empleados estables e incluye 
discoteca, restaurante, bar y que suele nuclear lo más destacado de 
la noche político-empresarial, Guido Parisier está hondamente 
identificado con los postulados menemistas. Amigo personal del 
“doctor Menem”, Parisier rigió los destinos del Instituto Nacional 
de Cinematografía entre 1991 y 1994, hasta que el ex secretario de 
Cultura, el escritor Jorge Asís, le solicitó la renuncia. 

A la hora de explicar los motivos de su nombramiento, Parisier 
se definió ante Gente como “una persona muy inquieta por el cine, 
Hay algunos que piensan que el Instituto tiene que ser manejado 
por un director o un artista. Y yo me pregunto por qué no un es- 
pectador, que también es parte del cine (...) Aparte tengo gran vo- 
cación para servir, y el convencimiento de que puedo interpretar el 
espíritu que tiene nuestro presidente en esta materia”. No quedó 
claro hasta dónde logró descifrar el espíritu presidencial en materia 
de celuloide pero toda su gestión se caracterizó más por su insis- 
tencia por implantar el impuesto del diez por ciento a los videos 
alquilados y comprados y a los emitidos por los canales de televi- 
sión, que por su interés en desarrollar el cine nacional. 

Sus tribulaciones comenzaron en 1992 cuando la DGI encontró 
en su restaurante importantísimas cantidades de whisky importado 
sin estampillar, o sea de contrabando. Según algunos comentarios, 
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problemas financieros estaban asolando las arcas del restaurante. 
En 1993 la empresa tuvo que pagar más de 60 mil dólares en un 
juicio que le habían iniciado dos ex empleados, pleito que llegó 
hasta la Corte Suprema de Justicia en un trámite algo sórdido que 
motivó el repudio de las Asociaciones de Abogados Laboralistas y 
de Abogados de Buenos Aires. 

A fines de ese año el juez de instrucción César Mario Quiroga 
allanó Hippopotamus mientras se celebraba una cena de alrededor 
de 150 comensales. En el acto se secuestró documentación que 
probaba que en dicho lugar, frecuentado por “artistas, ricos y fa- 
mosos”, funcionaba también una agencia de apuestas hípicas (Piso 
Uno) con la correspondiente autorización de la Lotería Nacional. 
En un anexo al restaurante se tomaban apuestas legales de dos hi- 
pódromos y presuntamente otras clandestinas, con las que Parisier 
habría logrado eludir cargas impositivas. 

En los primeros días de octubre de 1994 y por orden del juez de 
instrucción Roberto Murature, el ex director del Instituto de Cine 
fue procesado por el presunto delito de estafa e infracción a la ley 
de juegos. La medida que incluyó un embargo de 70 mil pesos, 
eximió de prisión a Parisier —bajo fianza de 200 mil dólares—, 
quien argumentó que él no operaba el lugar. El fardo lo cargaron 
su esposa, la morenísima arquitecta Mónica Caffarelli, quien figu- 
raba como propietaria del 80 por ciento del paquete accionario, y 
su suegro y papá de la arquitecta, Antonio, que figuraba con el 
veinte por ciento restante. 


Pagos en especies, sin distincion de sexos 


Los compromisos afectivo-políticos hicieron que el flamante 
presidente de la República se viera obligado a crear un circense 
gabinete de consejeros que a fines de 1990 ascendía a 48 asesores, 
16 de ellos rentados y el resto ad honorem. Todos con derecho de 
nombrar un empleado administrativo con categoría 19. Los conse- 
jeros se amontonaban entre el primero y segundo piso de la Rosa- 
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da reciclados en tareas tan imprecisas como “Acción Social” o 
“Acción Política”. Muchos habían accedido al cargo tipo “premio 
consuelo” cuando, víctimas de la primera racionalización adminis- 
trativa de la era menemista, perdieron la Secretaría de Estado que 
habían sabido conseguir. 

“Mi designación fue un regalo para el día del amigo y se hizo 
oficial el 23 de julio de este año (1990). Pero ojo, no soy de las 
que piensan que a mí Menem con esto me pagó”, se sinceró ante 
Noticias Susana Bruno, asesora rentada con rango de subsecretaria 
de Estado. Cincuentona de renegridos rulos, ex bailarina de clásico 
español y radióloga del Hospital Churruca, Bruno se encarga de 
resumir el lema que los agrupa: “Somos por y para el presidente”. 

Amalia Yanet Bauzon es rubia y se peina con rodete, quizás pa- 
ra reforzar su lejano aire a Eva Duarte. Tiene una hija de 19 años, 
Evita, y una amistad de dos décadas con Menem. En su calidad de 
miembrp integrante de la ignota Fundación para la Revolución 
Productiva, fue designada con rango de subsecretaria. Por su parte, 
lida Mabel Corfield, propietaria del Complejo Estilístico China 
Corfield y de una escuela de modelos en el partido de San Martín, 
ostentaba el título de Asesora en Proyectos de Inversión —ad ho- 
norem—, y se vanagloriaba de haber conseguido cien millones de 
dólares en inversiones mexicanas para turismo. Casi cinco años 
más tarde es imposible saber qué ocurrió con la Fundación o en 
qué se concretaron las inversiones aztecas. 

María de los Angeles Artaza, “La Chuchi”, asesora con rango 
de subsecretaria de Estado, fue la encargada de coordinar tareas de 
Acción Social y Salud y soñaba con ser diputada nacional, aspira- 
ción que hasta ahora no ha concretado. Ada Malbha Argentina He- 
rrera, maestra y subsecretaria ad honorem, tenía por misión com- 
patibilizar todas las líneas internas de la rama femenina, quehacer 
que la debe haber deglutido a ella misma pues nunca más se la oyó 
nombrar. 

Mohamed Chain, asesor con rango de secretario de Estado, co- 
noció a Menem en sus épocas de “fierrero”. En 1958 el ahora pre- 
sidente preparaba un Torino para carreras y Chaín trataba de com- 
petir con una motocicleta NSU alemana. Del mismo palo, Ernesto 
Celestino Bessone, presidente de Drean y piloto de Turismo de 
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Carretera, fue designado asesor con rango de secretario ad hono- 
rem con la misión de ayudar a las provincias con déficit habita- 
cional. El impreciso cargo de Asesor en Asuntos Especiales con 
rango de secretario de Estado le tocó en suerte a Natalio Masri, 
empresario textil, dueño de sederías y uno de los principales cola- 
boradores en la recaudación de recursos para la campaña. Gran 
amigo de Zulema y Amira, es de imaginar cuál fue su destino fi- 
nal. 

Los casos del funebrero Alfredo Péculo, propietario de la Co- 
chería Paraná y aspirante durante un tiempo a la intendencia de 
San Isidro, y el de Lito Ledesma, tucumano, especialista en co- 
municaciones, son ilustrativos de la tendencia “Macondo” que en 
materia de designaciones privó durante la primera época mene- 
mista. El licenciado Péculo llegó a decir que había sido nombrado 
asesor presidencial, pero no figuraba ni siquiera en el listado ofi- 
cial del Ceremonial. Pasando por alto esta bagatela, Péculo se re- 
cluyó en una pequeña oficina sin teléfono, pero con un portero 
eléctrico que él mismo se hizo instalar. Ledesma, en cambio, fue 
uno de los pocos sobrevivientes del equipo de Julio Rachid en sus 
épocas de secretario de Información Pública, hasta que cayó en 
una de las tantas reestructuraciones y quedó afuera. Su señora no 
se hizo rogar y en busca del favor presidencial se instaló en la ex- 
planada de la casa de Gobierno con sus dos hijos en brazos. El 
arrebato arrojó sus frutos, ya que no sólo logró enganchar al Pri- 
mer Mandatario sino que además lo conmovió. Ledesma fue rein- 
corporado como secretario de Estado rentado para el área Comu- 
nicaciones. Pero su suerte duró poco: Fernando Niembro, por 
entonces subsecretario, puso el grito en el cielo porque Ledesma 
lo superaba en rango. Finalmente, Ledesma ancló como interven- 
tor en LU6 Emisora Atlántica. 

Un sino diferente les tocó a dos integrantes de este “singular” 
equipo de consejeros presidenciales: las asesoras rentadas Eva Ga- 
tica, hija del recordado “Mono”, vieja amiga del presidente y con- 
suelo en sus peores épocas, y la blonda y regordeta Lidia Catalina 
Domsic, responsable en un primer momento de temas de Acción 
Política del inédito gabinete. Reconvertidas ambas, Gatica como 
asesora en el área de Acción Social y Domsic como secretaria de 
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la Tercera Edad, tienen en común su íntima relación con el secreta- 
rio general de la Presidencia, Eduardo Bauzá. La primera fue se- 
gunda candidata a diputada nacional en la interna mendocina por 
la lista Azul y Blanca que responde a Bauzá y es, además, su ope- 
radora en el área de Salud; la segunda es asesora de la Secretaría 
General en cuestiones de Acción Social. 

Las politizadas damas alcanzaron una activa notoriedad —por 
cierto no demasiado glamorosa— cuando en agosto de 1993 se de- 
tectó su participación en la movilización de militantes menemistas 
a la Sociedad Rural, que debían ocuparse de evitar que una silbati- 
na agrediera el tímpano presidencial y que culminó con una golpi- 
za a los periodistas. Gatica recaudó el dinero destinado al “malam- 
bo” de los militantes y Domsic fue la primera en aportar por la 
comisaría 23 para interesarse por uno de los detenidos, vinculado 
al Comando de Organización que dirige Brito Lima. “Es un mu- 
chacho de San Isidro al que he visto en algunos actos donde va el 
presidente de la Nación”, se disculpó Domsic. El ministro de Sa- 
lud y Acción Social Alberto Mazza, encontró encantador que su 
subordinada se interesara por los apresados, consideró que no ha- 
bía “nada ilegal” en darse una vuelta por la 23 y la ratificó en el 
cargo. Unos días después, Página/12 estableció que la idea de re- 
clutar “tapasilbidos” fue impulsada durante una reunión realizada 
en el despacho que tiene en la Casa Rosada la asesora presidencial 
Eva Gatica y de la cual participó entusiasta la entonces jefa del or- 
ganismo de los abuelos, Matilde Menéndez. 
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Carlos Menem ya no disimula: los únicos 
que lo entretienen y lo interpretan son los 
contertulios de las más nueva de las barras 
bravas que suelen integrar su masculino ha- 
rem. 
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El deslumbramiento que la noche y la farándula siempre produ- 
jeron en Carlos Saúl Menem han demostrado ser inherentes a la 
naturaleza del presidente de la República. A meses de terminar su 
mandato y convencido de que su misión transformadora se en- 
Cuentra afianzada y su reelección prácticamente garantizada, Me- 
nem no disimula su gusto por la “cultura de la noche” personifica- 
da en quien poco a poco se ha ido convirtiendo en su alter-ego: el 
libretista y animador de televisión, actual “comunicador oficial”, 
Gerardo Sofovich. a 

En octubre de 1991 Pablo Sirvén explicaba en Noticias que 
Menem gobernaba “un país cuyo epicentro pasa más por Fechoría, 
el reducto gastronómico de los artistas, que por la Casa Rosada”. 
Desde Página/12 Carlos Ulanovsky hacía también hincapié en “la 
firmeza del triángulo Olivos-Farándula-Fechoría”. Tres años más 
tarde, Carlos Menem ya no disimula que los únicos que lo entretie- 
nen y lo interpretan son los contertulios de la más nueva de las ba- 
rras bravas que suelen integrar su masculino harem: el periodista 
Luis Beldi; su profesor de chistes, El Soldado Chamamé; el ex 
modelo Ante Garmaz, el cómico de reparto Rolo Puente; el intro- 
ductor del “reality show” en el único canal del Estado, Mauro Via- 
le y, como supérstite de los viejos tiempos, el chocarrero Armando 
Gostanian. , : 

Capitaneados por Sofovich, este corrincho de amigos compla- 
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cientes de quienes se dice que “acuestan al presidente”, fue defini- 
do por Mariano Obarrio en La Nación como “minicarpa”, un “gru- 
púsculo que goza de la venia presidencial para ingresar en la resi- 
dencia de Olivos después de las 22 y jugar a los naipes o ir al 
microcine junto al jefe de Estado (...)”. 

El editorialista del mismo medio, Atilio Cadorín, bautizó a los 
actuales propietarios de la intimidad del Primer Mandatario, como 
“Olivos S.A.” un grupo conformado por quienes representan el po- 
der detrás del trono y que, aunque en principio no opinan sobre po- 
lítica, olfatean los tiempos y seleccionan cómo y quiénes son los 
que pueden llegar al presidente. Menudencia que el gobernador 
Palito Ortega conoce bien puesto que, a diferencia de su colega 
Carlos Reutemann, sus llamados telefónicos jamás embocan en la 
oreja presidencial. 

La injerencia de este variopinto hato de personajes en asuntos 
de Estado es por todos conocida: Sofovich y Viale tuvieron acceso 
a la reunión secreta donde el juez Juan José Galeano, a cargo de la 
investigación del atentado a la AMIA, informó apenas vuelto de 
Venezuela —quebrando la independencia del Poder Judicial— so- 
bre sus avatares con un supuesto arrepentido iraní. Fue allí dentro 
donde se orquestó la campaña para desprestigiar a las mujeres de 
políticos del Frente Grande y también la destinada a apoyar los re- 
tornos de Matilde Menéndez y Carlos Grosso. “La pobre señora 
Matilde Menéndez fue acusada y nunca se pudo comprobar nada. 
Estas cosas son inventos del periodismo”, blanqueó a Menéndez el 
animador presidencial. “A Grosso lo acusan por una coimita que 
recibió por el Buenos Aires Design, un lugar que embelleció la 
ciudad”, se anticipó a perdonarlo Sofovich. 


El Lopecito mediático 


Los exégetas de las amistades presidenciales aseguran que Me- 
nem y Sofovich “se necesitan mutuamente”. Otros más audaces 
aventuran que el presidente necesita más del creador de Operación 
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Ja Ja y Polémica en el bar que lo que éste precisa de él. “Sofovich 

- está acorralando a Carlos. Cena en Olivos casi todos los días, dise- 
ña las salidas nocturnas del presidente, tiene aterrorizados a Ra- 
món Hernández y a los edecanes, hartos a Carlitos y a Zulemita”, 
se quejó a Noticias un “asiduo de la intimidad presidencial”. 

Su ánimo por complacer al presidente ha llegado tan lejos que 
no conforme con haberlo aislado del entorno tradicional, ambicio- 
na también reemplazar a Mario “Bollito” Falak en el rubro espar- 
cimientos acuáticos. Con ese objetivo pagó no hace mucho 350 
mil dólares por Honey Moon, un crucero que tiene 14,25 metros 
de eslora, dos motores de quinientos caballos de fuerza y tres ca- 
marotes, y con el que pretende desplazar al Concorde del propie- 
tario del Hotel Alvear. El millón doscientos mil pesos que le cos- 
taron dos departamentos en el Puerto de Punta del Este hacen 
sospechar que también ha resuelto competir con los habituales an- 
fitriones de Menem en el balneario: Bernardo Neustadt y' Arman- 
do Gostanian. 

En la dupla Sofovich/Menem, y al revés de lo ocurrido con los 
distintos entornos que el presidente ha ido dejando atrás, lo públi- 
co ha quedado relegado por lo privado. La política en sí no cuenta 
y lo que vale es una relación más íntima en la que quien impone 
las reglas es el animador y no el jefe de Estado. “Carlos, ponéte es- 
te spray que te va a poner el pelo más negro”, escucharon que le 
decía Sofovich al presidente de los-argentinos algunos de los técni- 
cos que estaban en Olivos intentando establecer un coaxil con 
Alain Delon. “¿Por qué, Gerardo? ¿Por qué me lo tengo que po- 
ner?”, preguntó desconcertado el Primer Mandatario. “Porque vas 
a salir mejor”, fue la respuesta que Menem acató sumiso. 

Devenido un Séneca del Tercer Mundo, Sofovich ha sabido 
convertirse en un imprescindible maestro que no sólo hace gala de 
mesura sino que es capaz de mantener informado a su volátil discí- 
pulo a costa de resumirle libros. “Ven televisión juntos y Sofovich 
deja caer inocentemente comentarios interesados. No critica feroz- 
mente sino que se hace el equilibrado (...) fue él quien le envió a 
Menem la grabación del programa de Mariano Grondona en el que 
Jorge Asís renunció como secretario de Cultura. Fue él quien co- 
rrió en busca del presidente cuando un cable de Telam llamó «cor- 
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te» al gabinete nacional. Demostrándole, una vez más, la necesi- 
dad de tenerlo siempre cerca”, analizó Noticias. 

La amistad que comenzó basada en la frivolidad, ha ido dege- 
nerando en una relación en la que, a la manera de los alquimistas 
medievales, logran disolverse y coagularse el uno en el otro aun- 
que sea solamente uno de ellos quien asume los deseos del otro. 
La literatura y la historia abundan en ejemplos que podrían sinte- 
tizar la dependencia de Carlos Saúl hacia Gerardo Andrés. En Ste- 
panchikovo o La aldea de los locos, Dostoievski creó el personaje 
de Foma Fomitch Opiskine, una especie de iluminado que en ple- 
na estepa rusa se apodera del alma de una coronela (viuda de un 
coronel) y a través de ella logra manejar a una familia entera. Los 
ojos verdes de Rasputín hipnotizaron a la zarina quien se dejaba 
morder la yugular por el monje, y —aunque menos atractivo— 
López Rega jardinero, mucamo y secretario hizo otro tanto con 
Isabelita Perón. : 

Compendio mediático y actualizado del difunto Lopecito, no es 
la primera vez que Sofovich utiliza los secretos de su oficio para 
contentar a un superior. El interventor de Canal 9 durante la dicta- 
dura militar, coronel (R) Clodoveo Batesti, recaló allí como pre- 
mio a la porfía que puso en su desempeño como presidente del 
Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, y encontró en el anima- 
dor el compinche ideal. “Hace lo mismo que con Clodoveo pero 
ahora con el presidente de la Nación”, recordaba un antiguo em- 
pleado del canal quien aún hoy tiene presente cómo Sofovich supo 
atender e interpretar al militar que lo recompensó otorgándole más 
horas de pantalla que las que goza en la actualidad. En esas épocas 
los argentinos lo vieron a diario: todos los mediodías entre la una y 
las tres de la tarde, más las dos veces semanales en que ponía al ai- 
re Polémica en el bar y La peluquería de don Mateo, emisión esta 
última que sintetizaba como nada su misoginia. De las dos prota- 
gonistas femeninas, la bella orillaba la prostitución y la otra, rol 
desempeñado por su esposa legal Carmen Morales, hacía de mani- 
cura muda que cada tanto musitaba un “Ji, ji”. 

Pero Gerardo Sofovich no nació ni con los militares ni con Me- 
nem. Hijo del autor Manuel Sofovich, en su juventud fue periodista 
en Noticias Gráficas, humorista gráfico de Tía Vicenta y dirigente 
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universitario de izquierda. Le faltan pocas materias para recibirse 
de arquitecto y es sobrino del escritor español Ramón Gómez de la 
Serna, quien estuvo casado con su tía Luisa Sofovich. Sus éxitos lo 
acompañaron siempre, y junto a su hermano Hugo —hoy más que 
distanciados— constituyeron durante años un exitoso dúo de libre- 
tistas que reflejaron como nadie la comicidad de lo cotidiano. Polé- 
mica en el Bar, nacida a mediados de los años sesenta, disecaba 
magistralmente la porteña costumbre de reunirse en el café de la es- 
quina para intercambiar opiniones. 

El 14 de julio de 1989, cinco días después de asumir como 
presidente de la Nación, Carlos Menem, agradecido por tantas 
noches de desvelo, nombró a Gerardo Andrés Sofovich como 
coordinador para la unificación del Zoológico Botánico. “Me eli- 
gieron a mí porque después de Sarmiento, Carlos Pellegrini, 
Holmberg y Clemente Onelli soy el único que tuvo una idea re- 
novadora sobre el zoológico”, se enorgulleció el conductor que 
desde hacía unos años venía batallando en cámara por la felici- 
dad del reino animal. 

Dos años después fue designado al frente de ATC, el único ca- 
nal estatal que, convertido en lo que la revista La Maga calificó 
como “la imagen del menemismo en televisión”, pasó a denomi- 
narse “el canal de los amigos del presidente”. Antes de asumir, los 
programas de Sofovich ya ocupaban siete horas semanales de la 
programación y según el periodista Sirvén, percibía el cincuenta 
por ciento de los ingresos publicitarios y algún puntito más por los 
250 chivos (publicidad indirecta) que poblaban sus emisiones. Ri- 
co y poderoso, se ha llegado a decir que sus ingresos mensuales 
superan los doscientos mil dólares. Apostador fuerte en Las Vegas, 
el juego es uno —de los varios— de sus talones de Aquiles y es 
capaz de perder una fortuna en una noche. 

Para las elecciones legislativas de septiembre de 1991 su parti- 
cular estilo televisivo que mezcla publicidad encubierta con suges- 
tivos traseros se había impuesto en la Casa Rosada. Vistosas seño- 
ritas enfundadas en trajecitos minis atendían y anunciaban los 
stands de Fargo, Villa del Sur, La Morenita y otras marcas, como 
si la sede del gobierno argentino fuera una sucursal de La noche 
del domingo. 
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En 1992 fue acusado por un grupo de legisladores de adminis- 
tración fraudulenta. La denuncia lo responsabilizaba de canalizar a 
través de Wainot y Opebar, las empresas privadas que dirigen res- 
pectivamente su hijo y su mujer, publicidad directa e indirecta cu- 
ya recaudación no pasó jamás por las arcas de Argentina Televiso- 
ra Color. Citado ante la Justicia, además de asegurar ser un 
“winner” (ganador) y proclamar que “esto se hace siempre, en to- 
dos los programas y en todos los canales”, Sofovich logró marear 
al juez y al fiscal que intentaron descifrar en calidad de qué habla- 
ba en cada caso el animador de televisión. “Una personalidad múl- 
tiple que concilia sin pestañear los más variados y en ocasiones 
contradictorios roles: contratante, contratado, marido, padre, publi- 
citario, empresario privado y funcionario público”, relató Susana 
Viau. Finalmente siguió procesado por uno solo de los dos cargos 
por los que había sido querellado: negociaciones incompatibles 
con la función que detenta.* 

No se sabe si adelantándose a los deseos de su discípulo o en 
cumplimiento de alguna orden, en 1994 Sofovich se hizo cargo de 
la ex Radio Splendid, AM 990, buscando rivalizar con Bernardo 
Neustadt, auténtico vocero del establishment ante Carlos Saúl Me- 
nem. Sus últimos y más feroces dardos difamatorios han estado di- 
rigidos contra el periodista que —escribió Ernesto Tenenbaum en 
Página/12— “expresa al menemismo más cavallista, el que sueña 
con un Menem prolijo y le recomienda que sólo se pasa a la histo- 
ria con las manos limpias. (...) Los amigos de Neustadt y Sofovich 
explican la pelea en términos psicológicos. Unos dicen que Neus- 
tadt desprecia a Sofovich y lo considera un arribista, cuyo único 
mérito para conducir programas periodísticos es su extraña in- 
fluencia sobre el presidente. Los otros agregan que Sofovich des- 
precia a Neustadt porque desprecia a todo el mundo, incluido a 
Menem”. “Sofovich —concluye Tenenbaum— es la última expre- 
sión del menemismo puro que en otros tiempos incluyó a Vicco, 
Luis Barrionuevo, María Julia y Gostanian; es el único sobrevi- 
viente del grupo”. 


* Causa en la que fue sobreseído definitivamente, sin que afecte su 
buen nombre y honor en noviembre de 1994. 
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El preferido del presidente 


Ex remisero, ex empleado de YPF, ex lector de Máximo Gorki 
_ y ex admirador del Che Guevara, el periodista Luis Beldi, princi- 
pal ladero de Gerardo Sofovich, se inició en periodismo en el Eco- 
nomic Survey. Beldi pasó ocho años en Ambito Financiero antes 
de que el presidente lo lanzara a la fama al confesar en un progra- 
ma de televisión que era uno de sus periodistas preferidos. 

Simpático, dicharachero y ocurrente, en su libro sobre las sec- 
tas, el periodista Alfredo Silleta lo involucró con la secta Moon y 
Beldi le inició un juicio en el que el denunciante fue absuelto. To- 
da su relación con el gurú coreano, según se arrepintió ante Carlos 
Ulanovsky de Página/12, se habría limitado a su participación en 
seminarios de una organización denominada “Causa Internacio- 
nal”, la que con el tiempo descubrió que estaba vinculada a los 
“moonies”. “Caí como un novato” y “nunca difundí nada sobre 
ellos. Ahora me parece una organización fascista”. 

Devoto de su propia imagen, separado con dos hijos y padre 
amante, el periodista es un cultor confeso de la vida sana: tenis, 
gimnasia, agua mineral y barba de tres días le han permitido culti- 
var un aire de “mezzo” galán. En diferentes reportajes ha confesa- 
do que colecciona tiradores que trae de todas partes del mundo, 
además de poseer más o menos treinta trajes, trescientas corbatas, 
ciento cincuenta camisas, catorce pares de zapatos y cuatro de za- 
patillas. Pijamas solamente tiene dos porque los detesta. En cuanto 
a la plata, asegura que se la ganó “mientras trabajaba en Ambito 
Financiero, apostando a mercado futuro, la bicicleta”. 

Hombre de ideas liberales, Beldi nunca fue menemista. Es más, 
al igual que su amigo el animador presidencial, ni siquiera lo votó 
en las elecciones de 1989. Compañeros suyos de Ambito Financiero 
como el ex vocero presidencial, Humberto Toledo, y el ex director 
de la SIDE, Juan Bautista Yofre, tuvieron sus encontronazos por este 
tema con el entonces jefe de redacción del diario de Julio Ramos. 
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; A falta de señales celestiales como las que enviara Dios a San 

Pablo, en la conversión de Luis Beldi al menemismo influyeron 
dos factores: el entusiasmo que le despertaron los cambios introdu- 
cidos por el nuevo mandatario y que lo decidieron a “bancarlo” pe- 
se “a todos sus defectos”, y su profunda identificación con las vir- 
tudes de “uomo cualunque” que adornan al presidente argentino. 
“Un tipo como nosotros, que le gusta el fútbol, salir, la noche, no 
se crió en un comité haciendo alianzas. Es un tipo que vivió la vi- 
da. Sólo alguien así puede encarar sin complejos todo lo que está 
haciendo. Sólo él puede subirse a una Ferrari, bajarse y meterse en 
un convento con la misma naturalidad”, explicó el periodista. 

Una vez vencidas las barreras, Beldi encontró hasta la manera 
de justificar la morralla que acompañó al presidente desde el me- 
nemóvil. “Menem, para ganar las elecciones, se fue rodeando de 
una especie de Armada Brancaleone: los montoneros, por ejemplo, 
y los no políticos como Gostanian. (...) El gordo es un inimputa- 
ble. Es el típico gordito de la barra al que tres o cuatro hacen en- 
granar para que hable y diga cualquier cosa. (...) Gostanian no es 
un corrupto. Yo tengo un afecto muy grande por él; no lo hubiera 
puesto en la Casa de la Moneda pero me cae simpático. ¿Alguien 
le pudo probar, acaso, anormalidades?” 

—Gerardo es bueno —le aseguró a Luis Majul de Somos. 

—¿Bueno? —repitió el periodista. 

—Sí. La gente confunde a Gerardo por su aspecto exterior (?) 
Gerardo es el gomía del barrio. Eso es lo que es. 

Tanto arrebato menemista y un pedido de informes del diputado 
radical Juan Pablo Baylac indagando “si es cierto” que el periodis- 
ta cobraba dinero para hacer inteligencia para el Gobierno, le va- 
lieron la aureola de “obsecuente, oficialista y parcial”, que en mar- 
zo de 1992 prometió abandonar ante Somos. 

No sólo no renunció a esta imagen sino que en la actualidad se 
encuentra simbiotizado ante ella. Como miembro integrante del 
“shadow cabinet” de Olivos y de la mesa de Polémica en el Bar, 
Beldi participó en las campañas de difamación que instrumenta su 
amigo Gerardo y sus feroces ataques a Neustadt fueron duramente 
reprobados por sus ex compañeros de Ambito Financiero. También 
le tocó tratar allí el tema de la pena de muerte a raíz del asesinato 
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del empresario Ricardo Ospital y de las periódicas excitaciones de 
Menem solicitándola. Sofovich, como es su costumbre, avaló los 
deseos presidenciales. Beldi, por su parte, ante una consideración 
de Hugo Gambini sobre el estado mental de quienes cometen cier- 
to tipo de crímenes y que según él no hay que tomar en cuenta, se 
explayó sobre las ventajas de pasar a cuchillo a los maleantes ba- 
sándose en que el método resulta expeditivo porque “sirve para 
eliminar locos”. 


El reality show oficial 


Oriundo de Villa Crespo, Mauricio Goldfarb debutó como pe- 
riodista deportivo (contra la opinión de su mamá), trabajando pa- 
ra el difunto José María Muñoz en Radio Rivadavia. Intuyendo 
—con razón— que todo le sería más fácil con un nombre cristia- 
no, sincopó su Mauricio en “Mauro” y se colocó como patroní- 
mico “Viale”, el nombre de la calle donde vivía su abuela. Desde 
entonces Mauro Viale ha recorrido un largo trecho en el periodis- 
mo. Considerado un excelente productor periodístico, fue Oscar 
Gómez Castañón, director de programación de Radio Continen- 
tal, quien lo sacó del rubro deportes y lo empujó a ser comenta- 
rista de actualidad. 

Casado con una psicóloga, más que menemista Viale es alguien 
que no sabe oponerse al poder. Sus críticas suelen ser feroces pero 
con quien ya no tiene la potestad o está a punto de perderla. Du- 
rante la crisis energética del verano de 1989 y con el radicalismo 
ya boqueante, acusó al ministro de Obras y Servicios Públicos de 
Alfonsín, Rodolfo Terragno, que había viajado a los Estados Uni- 
dos a negociar la emergencia, de irse de vacaciones a Bahamas 
“mientras el país sufre una crisis de esa naturaleza”. 

En cambio, en mayo de 1994, luego de la reconciliación de la 
familia catamarqueña Saadi con Menem, Viale recibió cálida- 
mente en su programa La Mañana a Guillermo Luque, uno de los 
principales imputados en el crimen de María Soledad Morales. 
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Durante toda la entrevista lo llamó familiarmente por su nombre 
de pila, permitió que “Guillermo” convirtiera a sus acusadores 
—la monja Martha Pelloni, la abogada Lila Zafe y el diputado 
Marcolli— en acusados y que se retirara dejando sonar una ame- 
naza: “Nosotros estamos trabajando para que Catamarca vuelva a 
ser la de antes”. 

Quienes lo conocen asocian su trayectoria con los trabajos su- 
cios que le toca realizar cada vez que ocupa un lugar de mando. El 
periodista Sergio Villarruel lo calificó de “paje del rey” y lo acusó 
de ser el relator oficial de ATC en el mundial de 1978. Un pasado 
que cada tanto suelen recordarle sus súbditos en el canal oficial 
cuando pintan en las paredes leyendas alusivas a sus inclinaciones: 
“Mauro Viale buchón del Side”. 

Su amistad con el presidente anudada durante la campaña de 
1989, lo catapultó como periodista de opinión. Menem suele dis- 
tinguirlo con sorpresivas apariciones telefónicas en sus emisiones, 
tal como ocurrió unos días después del atentado a la AMIA cuando 
eligió su programa de la tarde para comunicarle que un grupo islá- 
mico del sur del Líbano —cuya pronunciación no resultó fácil a la 
dicción presidencial — se había adjudicado el hecho. 

—¿Qué tiene que ver su amistad con el presidente de la Nación 
con su presencia en el canal? —le preguntó Gente en abril de 
1993. 

—Nada. Quienes dicen eso son algunos colegas envidiosos. 
Menem, a quien admiro, y creo que es un político sagaz, un viejo 
zorro astuto y un estadista, no es mi amigo. Tengo trato con él, cla- 
ro, pero jamás, ni él, ni nadie, me dijeron qué tengo que hacer. Si 
alguien lo hiciera, me daría vergiienza y me iría a casa. El perio- 
dismo, sea un medio estatal o privado, es siempre un negocio (...) 
nadie me baja línea. 

Designado al frente de la gerencia de noticias de ATC, Viale 
capitaneó el grupo que durante un mes monopolizó la transmisión 
del mundial de 1990 por televisión. Acompañado por Carlos Ba- 
rulich, Edgardo Antoñana, Guillermo Cánepa y Antonio Carrizo, 
se autodenominaron “la barra brava de ATC”. Del cúmulo de ges- 
tos patéticos que fueron capaces de producir, quedarán grabados 
para siempre la botella de ginebra con escarapela que los acompa- 
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ñó como telón de fondo, las bromas hacia Camerún el día de la 
inauguración porque era un partido de “poco relieve”, la agresión 
a Italia cuando enseguida del triunfo ante Yugoslavia se supo que 
éste era el próximo rival (agravios estos últimos que provocaron 
la reacción de la colonia y obligaron a Viale a disculparse en cá- 
mara), y la grotesca visión del estudio del canal estatal después 
del partido con Italia, todos arrodillados y besando una bandera 
argentina. 

Introductor del “reality show” en el canal de los amigos del 
presidente, en la actualidad, además de su espacio diario en la ra- 
dio de Sofovich donde aprovecha para dirimir todas sus enemista- 
des personales, Viale ocupa la mañana y la tarde de ATC. Munido 
de unos desaprensivos productores que recorren las villas de emer- 
gencia y sus alrededores en busca de casos sensacionalistas, el pe- 
riodista logra que tanto las víctimas de hechos de sangre como sus 
familiafes se presten a dramatizar personalmente los crímenes. 

¡Su pantalla ha ilustrado a la platea sobre la forma en que un ka- 
rateca violó a un chico de seis años; la manera en que apareció ma- 
niatado el cadáver de un niño al borde de las vías del tren, mien- 
tras su madre lloraba desesperada en el estudio y reclamaba “la 
pena de muerte para estos asesinos”; y la reconstrucción de la vio- 
lación con una regla que dos compañeritas infligieron a una tercera 
en el baño de la escuela. 

Entrevistado por Rolando Graña para Página/l 2, Viale justificó 
sus crudos enfoques. “Yo creo que sugerido como lo hacemos no- 
sotros no molesta a nadie. Lo he consultado con Mauricio Abadi, 
con mi mujer que es psicóloga. con el filósofo Jaime Barylko y he- 
mos llegado a la conclusión de que las notas duras, que sacuden a 
la audiencia, hacen pensar a la gente.” (...) “Si una dramatización 
puede movilizar a un paciente en su consultorio, ¿por qué no en un 
set de televisión? En Estados Unidos hay un programa que se hace 
a base de dramatizaciones con los mismos protagonistas. De ahí 
tomé Ja idea.” Todo un profesional del oficialismo. 
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El contrapunto 


Aspecto de “langa” de los sesenta y virtuoso del perogrullo, 
Rolo Puente solía aseverar (hasta que Chico Novarro lo desmintió) 
que lo suyo, es decir su carrera en el mundo del espectáculo, co- 
menzó cuando se incorporó como cantante al Club del Clan. Su 
biografía indica en cambio que mientras sus gorgojos los entonó 
en los míticos Sábados circulares de Pipo Mancera, sus dotes co- 
mo Romeo las estrenó en El amor tiene cara de mujer de Nené 
Cascallar. 

Hombre de actividades múltiples, además de propietario de un 
carrito en la Costanera y vendedor de autos, Puente tuvo un fugaz 
paso por la literatura. Hijo de Lolita Domínguez, durante muchos 
años directora de las revistas Vosotras y Anahí, llegó a publicar 
cuentos cortos en la primera y en Maribel. Viejo amigo de Ramón 
Ortega, su madre fue la madrina de casamiento de Palito y Evan- 
gelina, y él mismo participó de algunas de las películas realizadas 
por el gobernador-cantor: La familia está de fiesta y La felicidad. 

Pero donde más parece haberse destacado Rolo Puente es en las 
lides amatorias (los archivos recuerdan su casamiento con Nilda 
Pérsico en 1967 y sus sucesivos romances con Edda Bustamante, 
Verónica Castro y María Rosa Fugazot) y por sus hazañas como 
«showman en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) duran- 
te la dictadura militar, que le confirieron una cierta notoriedad cas- 
trense. La revista Libre publicó en 1984 una célebre fotografía su- 
ya en compañía de la starlette Noemí Alan y del capitán Jorge 
Eduardo Acosta (alias “El Tigre”), jefe de inteligencia del grupo 
de Tareas 3/3/2 de la ESMA. 

La restauración democrática no parece haberlo entusiasmado 
demasiado. “La llamada televisión cultural es sumamente aburri- 
da”, declaró en 1984, y dos años más tarde opinó que para trabajar 
“hay que hacerse el intelectual y hacer Chejov en el Teatro San 
Martín”. Gerardo Sofovich, su amigo de añares pero con el que 
unos dimes y diretes lo mantenían alejado, lo rescató en 1987 del 
ostracismo de la ilustración y desde entonces se considera “eterna- 
mente fiel” a su patrón. Atisbos de lucidez no le faltan y Puente 
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suele autodefinirse como “primer segundón, un buen soporte para 
los cómicos”. Omite que ignora el significado de la palabra “disen- 
so” y que su docilidad lo convierte en el pedestre eco de su em- 
pleador, quien a diario pone a prueba su maña por la pantalla de 
ATC. 

La mirada tirando a desorbitada y un estado de excitación per- 
manente es lo que queda del croata Ante Garmaz, exquisito mode- 
lo de la década del sesenta y hoy —gracias a su “feeling con Me- 
nem”— amigo y árbitro de la elegancia del presidente. Su 
programa de modas, El Mundo de Ante Garmaz que se emite por 
ATC, impacta más por su comicidad kitsch y el anodino desplie- 
gue de ropa que Garmaz facilita a pequeños fabricantes, que por su 
“chic”. 

Pero no solamente de ropa trata la emisión: la fogosa personali- 
dad del conductor —que no le impide retratarse en Caras en un es- 
pumoso jacuzzi con sus extremidades colgando hacia afuera— Se 
impone constantemente. Al punto que en una oportunidad 'entre- 
vistó a un estadounidense hablando en castellano pero con acento 
inglés. 

De ideología polifacética, Garmaz se define como “menemista” 
y “evitista”. De esta última opina que su grandeza “se puede eva- 
luar por un hecho: cuando Franco la recibió en España”. En cuanto 
a los agasajos recibidos, además de las distinciones presidenciales 
el ex modelo confiesa que “los más grandes halagos que tuve vi- 
nieron de boca de la hija de Mirtha Legrand y del general Bussi. 
Eso fue el barómetro que me marcó hasta dónde llegué”. 

Los chistes con que Albino Rojas Martínez, conocido artística- 
mente como “El Soldado Chamamé”, engolosinó la oreja presiden- 
cial, convencieron a Menem de darle luz verde a su profesor de 
histrionismo para postularse como gobernador del Chaco. En diá- 
logo personal con Dios, quien parece que finalmente lo inspiró, 
Chamamé resolvió apartarse de la estructura del peronismo cha- 
queño y piensa liderar una nueva corriente de expresión cívica que 
lo mantendrá “como hombre aferrado a Dios y no al paganismo”. 

Probablemente falto de formación política pero no de ingenio, 
para criticar a la dirigencia de su provincia el cómico recurre a una 
comparación discográfica: “se quedaron en el long play, sin haber- 
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se dado: cuenta de que después vino el casete, y no advirtieron la 
oportunidad que les dio Menem, que está en el compact disc”. Em- 
pecinado en implantar el compact en una de las regiones más po- 
bres del país, el humorístico asesor presidencial ya ha conseguido 
para recorrer la provincia un vehículo que ha bautizado como 
“chamamenem”. 
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8. 
El seductor 


De corta estatura y otoñal aspecto, el pri- 
mer mandatario es un seductor nato y allí por 
donde pasa las mujeres se abalanzan, lo be- 
san y abrazan. 
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Menem sostuvo alguna vez —parafraseando a un poeta anóni- 
mo— que a una mujer no se la puede herir “ni con el pétalo de una 
rosa”. Tal vez en este trato delicado, además del irresistible atracti- 
vo del poder, resida el increíble éxito del presidente de todos los 
argentinos con el sexo opuesto. De corta estatura y otoñal aspecto, 
el Primer Mandatario es un seductor nato y allí por donde pasa, lás 
mujeres se le abalanzan, lo besan y abrazan. Proclive a estimular la 
competencia femenina, el galante riojano suele distinguir a sus 
acólitas con motes varios cuyo uso, según la ocasión, indica el gra- 
do de proximidad o lejanía que la agraciada mantiene con él, ade- 
más de servir para alborotar los celos del particular gineceo. 

“Creo que con las mujeres tengo algún éxito pero porque soy 
un sentimental. Me gusta ver una flor, admirar el vuelo de las 
aves...”, trató de explicarle a Susana Giménez el emotivo manda- 
tario. 

—¿No le molesta que lo crean un galancete? —le preguntó un 
periodista del diario El Mundo de Venezuela. 

—No tengo mucho tiempo para esas debilidades, aunque me 
gustan mucho. Mirá, yo veo a Carolina (la pareja del cantante ve- 
nezolano José Luis “Puma” Rodríguez) tranquila cuando a su es- 
poso lo asedian las damas, lo besan y ella tranquila. Yo no he teni- 
do esa suerte, siempre los celos afloran —contestó sincero Carlos 
Menem, de quien se asegura que la única que le dio paz fue su an- 
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tigua novia Ana María Luján. “Ella lo quería y no lo hostigaba”, 
cuentan en La Rioja. Y vistas sus públicas tribulaciones domésti- 
cas no caben dudas de que sus comprovincianos no mienten. 

Aunque desde el riñón del menemismo se comenta que su rela- 
ción con las mujeres cambió mucho después de la operación de ca- 
rótida, para el público en general ésta no ha variado. “Algo le de- 
ben ver porque su seducción va más allá del hecho que sea 
presidente”, razona una periodista acostumbrada a los roces guber- 
namentales que ha visto sucumbir a sus encantos, incluso a colegas 
opositoras. Como ejemplo menciona el caso de la veinteañera hija 
de Víctor Bo que detestaba al querido amigo de su padre hasta el 
día en que lo conoció y cayó subyugada. 

Detallar la lista de amantes que la mitología popular atribuye al 
cortejador jefe de Estado requeriría un tomo de la guía telefónica. 
Hombre de corazón abierto, entre la bullanguera tropa que lo rodea 
hay para todos los gustos salvo uno, las pensantes. En 1989, en 
plena campaña electoral, los periodistas que estaban en el lobby 
del hotel de Tucumán escucharon azorados cómo desde la motoro- 
la de Ramón Hernández emergía la voz del candidato justicialista: 
“Te dije que quería dos mujeres no una”. Ocurre que excepto aque- 
llas que forman parte del gobierno, cualquier señora o señorita que 
desee acercarse a Carlos Menem debe contar primero con la venia 
del fiel Ramón Hernández. 

Los memoriosos también recuerdan su encaprichamiento con 
una reina de la vendimia, y cómo durante un asado en El Mangru- 
llo —el restaurante de Alejandro Granados— mientras el presiden- 
te ocupaba la mesa principal con todos los invitados, Ramón se 
sentaba al fondo flanqueado por dos bellezas. Una de ellas era la 
susodicha majestad. Cuando Menem se quiso retirar le hizo señas 
a su secretario quien se levantó con las chicas. 


Lo que “Hyamnisport” es a los Kennedy, es decir el lugar de ve- 
raneo de la familia, Anillaco es a los Menem. Las fábulas circulan- 
tes lo han convertido en algo así como el jardín de Alá del que 
brotan odaliscas de la tierra. Sin embargo, es allí donde Carlos 
Menem cuida su intimidad más que en ninguna otra parte y nunca 
deja de cumplir con la solitaria rutina de recorrer los viñedos. En 
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La Rioja al diablo se lo designa como “viborón” y a Anillaco se lo 
considera el lugar donde se va a hablar con él. Según cuenta una 
antigua leyenda riojana, para contactar con Satán no hay como 
trasladarse al pueblo natal del presidente de la Nación. Una fábula 
más actualizada sugiere que precisamente en los viñedos es donde 
Carlos Saúl platica con el “viborón”. 

Las hembras que fuera de las fiestas, cumpleaños o periplos 
eleccionarios, han tenido acceso a esta intimidad presidencial, se 
pueden contar con los dedos de la mano. La prensa ha registrado 
solamente los nombres de Claudia Bello y Leila Aidar, de quien 
además se dice que es “la única que lo quiso de verdad”. 

En octubre de 1990, Noticias daba cuenta de que Claudia se ha- 
bía convertido en la mujer del Gobierno que acompañaba a Me- 
nem en sus viajes internacionales y agregaba: “Por lo bajo muchos 
repiten que hay una fuerte corriente de simpatía entre el presidente 
y la asesora”. Cierto o no, luego de su tropiezo correntino la ex co- 
lumnista de la revista Jotapé se hizo acreedora a un período de in- 
timidad presidencial y aprobó —“Cum Laude” según sus detracto- 
res— la asignatura “Anillaco”. La influencia de esta aguerrida 
militante sobre el presidente de la Nación no parece haber sido po- 
ca y las argentinas deberían agradecerle que en virtud de sus bue- 
nos oficios, es decir una firma solicitada en el momento oportuno, 
viera la luz la ley que obliga a los partidos políticos a incluir un 30 
por ciento de mujeres en sus listas electorales. 

Habitué de los tradicionales cumpleaños presidenciales, María 
Julia Alsogaray pasó de llamar a Menem “el curandero” o el “mal 
mayor”, a verse obligada a desmentir que pernoctaba en Olivos. 
Aunque, utilizando una comparación equina, reconoció que tanto 
ella como el presidente “somos como dos mulas que nos necesita- 
mos mutuamente”. 

Los rumores sobre una supuesta relación entre el presidente y 
la privatizadora alcanzaron su pico a mediados de los noventa y 
llegaron a oídos de Zulema. Dando crédito a las hablillas que su- 
gerían que la ingeniera ocupaba “el rol de primera dama y reina”, 
la señora Yoma recurrió a su arma preferida y convenció a Junior y 
Zulemita para que no concurrieran al 60* cumpleaños de su padre. 

La perseverante Adelina —por llamarla de alguna manera— 
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aunque nunca formó parte de la intimidad presidencial con los 
mismos lauros que María Julia, viajó a La Rioja como invitada 
presidencial y en la mejor compañía: ei ex embajador italiano 
Claudio Moreno y Carlos Spadone. De la partida también formó 
parte Matilde Menéndez, introducida con calzador por Erman 
González y a quien la señora de Viola se cuidó muy bien de dejar 
acercar un instante al jefe de Estado. La excursión concluyó con la 
ex presidenta del Banco Hipotecario volando desde Pinchas a la 
ciudad de La Rioja en una diminuta avioneta piloteada por el Pri- 
mer Mandatario. 

Sin embargo, en distintos momentos María Julia y Adelina fue- 
ron sometidas por Menem a una especie de detector de mentiras. 
Después de recoger unos yuyitos típicos de su provincia, el presi- 
dente las conmovió explicándoles que “con esto mamá me hacía 
un caldito. A veces era lo único que teníamos para calentarnos el 
estómago”. Ambas encontraron delicioso el sabor de las hierbas 
solo que, según Ambito Financiero, fue una de las tantas humora- 
das presidenciales “para poner a prueba el «sicarlismo» puesto que 
con ese yuyo la madre de Menem jamás hizo un caldo ni él lo pro- 
bó”. 
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9. 
Mujeres son las nuestras 


Capaces de actuar con frialdad maquiavé- 
lica e intrigar con habilidad femenina, si hay 
algo que reconocerles a las mujeres del me- 
nemismo es la maestría con que combinan el 
portaligas con el látigo. 
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Entre las múltiples facetas que adornan al menemismo, quizás 
una de las más notables sea su aptitud para arrasar con cualquier ti- 
po de convención social o moral. Elástico atributo que expresan 
mejor que nadie las mujeres —históricamente menos acostumbra- 
das a los desbordes del Poder— que alborotan el areópago femeni- 
no del presidente de la Nación. Funcionarias, políticas o amigas 
han demostrado una particular disposición para la desmesura, por 
lo que deben su notoriedad más a las pasiones e intrigas en que 
suelen verse envueltas, que a la idoneidad con que desempeñan sus 
funciones. 

Modosas y opacas al principio, rápidamente se genera en ellas 
una doble transmutación: resucitan con formato “Barbie” de mi- 
rada adulta y masculinizan su psiquis en su disputa por el Poder. 
Capaces de actuar con frialdad maquiavélica e intrigar con habi- 
lidad femenina, si algo hay que reconocerles a las mujeres del 
menemismo es la maestría con que combinan el portaligas con el 
látigo. 

Hasta su ingreso al “peronomenemismo”, María Julia Alsoga- 
ray, paradigma de este acoplamiento, era una dama de aspecto re- 
catado a la que el destino —con el temor de algunos y el fervor de 
otros— parecía reservarle el rol de la Margaret Thatcher austral. 
Contaminada por la pompa gubernamental, la funcionaria descartó 
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todo atisbo de su natural inteligencia, reconvirtió a Carlos Menem 
en un vikingo, se abocó a lucir las piernas y le entregó su cabeza a 
Stella Maris Lóndero mientras la emprendía a rebencazos contra 
quien se resistiera a satisfacer sus deseos. Su opuesto es Zulema 
Yoma, quien sin llegar a ubicarse en las antípodas de la ingeniera, 
representa en parte el fracaso del modelo ya que nunca logró fasci- 
nar al hombre en torno al cual giran todas las demás. 

Las andanzas de las malmeneadas Matilde, Adelina y la misma 
María Julia (cuyas causas judiciales, coincidencias de la vida, han 
confluido en el mismo juez: Jorge Urso), y las aventuras/desventu- 
ras de Claudia Bello o Alicia Saadi —por sólo nombrar algunas— 
que los medios han recogido con particular esmero, no dejan de te- 
ner un perverso atractivo para el resto de sus congéneres condena- 
das a vidas más simples. Como las “malas” de la telenovela o las 
favoritas a lo largo de la historia, “las chicas” de la corte cumplen 
una función catártica. Durante su apogeo y hasta que el inevitable 

- castigo les llegue, viven la ilusión del poder y se permiten todo ti- 
po de excesos. Claudia Bello alquilando aviones para trasladarse 
por los pueblos de Corrientes o viajando a París para cortarse el 
pelo. María Julia rastreando en helicóptero la Laguna del Sauce en 
Punta del Este buscando a su peluquero, ocupado en ese momento 
con los bucles de la mentalista Blanca Curi. Matilde y un novio 
más joven gastando 30 mil dólares en solo diez días de vacaciones 
en el Caribe y rentando un avión privado para que los deposite en 
la isla de Antigua. Adelina ascendiendo de modo irresistible del 
pintoresco barrio de San Telmo al paquetísimo Golf Club Argenti- 
no. La jueza María Romilda “Chuchi” Servini de Cubría escon- 
diendo impunemente una orden de captura internacional contra 
Amira Yoma, Mario Caserta e Ibrahim Al Ibrahim. La mayoría de 
las legisladoras justicialistas exhibiendo lujosas y desubicadas ro- 
pas a las 10 de la mañana del 1? de mayo de 1994, sintetizadas en 
el vestido negro con escote bordado en lentejuelas que desfiló Dul- 
ce Granados. 

Pródiga en Teresas Viscontis (la “mala” de Celeste), en la 
realidad política argentina escasean en cambio las “buenas”, mo- 
delo Hillary Clinton y no porque no existan sino simplemente 
porque no tienen llegada al Poder. ¿Alguien puede imaginarse a 
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la luchadora María Florentina Gómez Miranda, lo opuesto a un 
sex symol, integrando el gabinete femenino de Carlos Menem? 


Odios, amores y solidaridad de género A 


Los entredichos de lo que los varones denominan “el eterno fe- 
menino”, le han dado un cierto toque mezquino al paisaje nacio- 
nal. “Ese pase no es político”, resumió María Julia cuando Adelina 
se inclinó ante la pila bautismal menemista haciendo honor a la ri- 
validad que las enfrenta desde hace años. Rivalidad que hoy está a 
punto de convertirse en una auténtica guerra, puesto que cada una 
acusa a la otra de ser la responsable del tobogán por el que han co- 
menzado a descender. 

Pero si María Julia ha sabido ganarse un sinnúmero de enemi- 
gos, la inclinación de Adelina por el montañismo practicado en la 
cordillera peronomenemista, la hizo acreedora de odios varios. Sus 
nuevas correligionarias, adversarias de armas tomar, se la tienen 
jurada. Basta recordar los desaires de los que fue objeto durante su 
desgraciado paso por la Asamblea Constituyente. 

Cuando Manzano fue designado Ministro del Interior, seducido 
por el populista parloteo liberal de la señora de Viola, se la llevó con- 
sigo y congeló a Claudia Bello en la Secretaría de Relaciones para la 
Comunidad. El resultado fue un cuasi enfrentamiento de facciones 
entre la elegante tropa de la preferida del ministro y la barra brava de 
la Bello, el día en que Adelina asumió como secretaria de Asuntos 
Institucionales. “Con Claudia me llevo bien... pero les diría que 
nuestras relaciones pasan nada más que por las reuniones de gabine- 
te. Además, ella tiene un ámbito comunitario y el mío es político”, 
declaró despectiva quien fuera la funcionaria favorita de Manzano. 

Acusada de no haberse ocupado nunca de las mujeres y de 
cambiar de bando sin solución de continuidad, Patricia Bullrich lo- 
gró unir lo que parecía imposible. Claudia Bello, Inés Pérez Suá- 
rez, Juliana Marino, Loli Domínguez —*ex señora de Roberto Di- 
gón y ocasional cronista de Nuevediario— Matilde Menéndez y 
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Virginia Franganillo depusieron por un rato sus mutuos enconos y, 
en octubre de 1993, se unieron para impedirle acceder a una banca. 
La gesta resultó todo un fracaso, ya que la aguerrida Bullrich 
apuntó a Corach y hoy legisla. 

Matilde Menéndez declaró en una oportunidad que “Las mujeres 
somos más solidarias (...) en mi directorio hay muchas mujeres, in- 
cluso mi hermana es la gerente de finanzas” (del Pami). Palabras 
que el viento se llevó puesto que declarándose amiga de Claudia y 
Adelina, Matilde no vaciló en pasarles por encima a la hora de inte- 
grar las listas de constituyentes. Penosamente resucitada del affaire 
de las coimas, a fines de marzo de 1994 reapareció en la campaña 
menemista y se abrazó con ambas. “Con las chicas siempre nos sa- 
camos fotos juntas”, murmuró sin convicción y sin que nadie le cre- 
yera. La definición ideológica de la ex mujer fuerte del menemismo 
en contra de los anticonceptivos y la planificación familiar, segura- 
mente data de sus integristas tiempos de “guardiana”, ya que ha lle- 
gado a la madurez con dos matrimonios a cuestas y solamente dos 
hijos en el haber. De La razón de mi vida de Eva Perón, de quien es 
devota confesa, Matilde extrajo su concepción pública acerca del rol 
de la mujer que, obviamente, no es la misma que la rigió en privado. 
“Evita sostuvo que la mujer no tenía que masculinizarse en-la cons- 
trucción del Poder, sino que su misión era transformar en poder lo 
que ya tenía: es decir, su participación en la vida privada, en la edu- 
cación de sus hijos, en las decisiones del consumo”, declaró la ex 
funcionaria a Marie Claire española en 1989. “La sociedad tiene que 
hacer un avance hacia calificar todas las cosas que hacen las mujeres 
y volver al reconocimiento de esta labor gigantesca y titánica del 
ama de casa que no está reconocida como valor económico.” 

Autora del proyecto de ley sobre acoso sexual, la diputada Irma 
Roy tiene un particular concepto de esta difundida costumbre. La 
legisladora sostiene que el que a una mujer la acosen o no depende 
de “una cuestión de personalidad”. “Acoso sexual” —definió ante 
Noticias— es “cuando te invitan a tener relaciones sexuales. No 
cuando la cosa pasa por el piropo o por invitarte a tomar un café”. 
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Las Evitas 


No está claro si es por obra de su pasado farandulero, por sus 
admirables obras de caridad o por su notable manejo del poder, lo 
cierto es que Eva Perón es el modelo en el que quisieran inspirarse 
muchas de las famosas de la fiesta menemista. Para algunas, como 
la emotiva Claudia Bello, la sola mención de su nombre la sumer- 
ge en un torrente de lágrimas. 

Ahijada de la madre de los desamparados, en el despacho de la 
asesora presidencial, Eva María Gatica, se destaca un retrato de 
Eva Perón. La hija del “Mono” afirma que sigue “humildemente 
su camino” pero no admite cotejos con su santa. “La que quiera 
compararse con Evita es una trastornada”, opina. A Evangelina Sa- 
lazar, que abandonó el plástico de Miami para apoyar a su marido 
en Tucumán, el contacto con los necesitados le hizo descubrir la 
importancia de la otrora jefa espiritual de la nación argentina, a la 
que admira cada vez más aunque considera “irrespetuoso” tratar de 
parecérsele. 

Las lágrimas rodaron por el rostro de Nacha Guevara el 7 de ju- 
lio de 1994 durante una emisión de Me gusta ser mujer por el ca- 
nal presidencial. “Si tengo algún sueño ahora es continuar la obra 
que ella dejó”, proclamó con la voz quebrada. Ese verano Nacha 
pasó por Anillaco invitada por el hermano Eduardo y deleitó al 
primer mandatario con su versión a capella de la Ópera rock que 
unos meses más tarde el mismo presidente le prohibiría a Oliver 
Stone filmar en la Argentina. El 26 de julio, aniversario de la 
muerte de Evita, Guevara fue la encargada de entrevistar al man- 
datario para recordar a la madre de los trabajadores. 

Más joven y menemista a secas, entre las deidades que pueblan el 
olimpo de Liz Fassi Lavalle no figura Eva Perón. La señora de Omar 
se identifica con aquellas “que tenían personalidad e inteligencia, Co- 
mo el caso de Alicia Moreau de Justo”, admira el “glamour” de Ma- 
rilyn Monroe y la distinción de Grace Kelly y Jackie Kennedy. 
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Las starlettes 


En noviembre de 1993, durante la función de gala organizada 
por Editorial Perfil, el murmullo se extendió por la atestada platea 
del Teatro Colón. No era para menos: la excitante Graciela Alfano, 
acompañada por una solitaria Liz Fassi Lavalle y vestida tan solo 
con un corpiño de broderie, ombligo al aire y el resto del torso 
desnudo, irrumpió en el palco del presidente y se le sentó al lado. 
Desde el paraíso, un grupo de damas patricias que fueron ubicadas 
en las alturas, observaron resignadas las alteraciones del orden so- 
cial que habían sido obligadas a admitir en aras de la estabilidad. 

Cuando una periodista le hizo notar a la espectacular vedette 
que había sido muy criticada por su audacia, ésta respondió: “Mu- 
chas me criticaron pero por envidia, porque más de una señora res- 
petuosa o de imagen se moriría por estar en mi lugar. Es más, 
cuando nos quisieron sacar una foto, más de una de esas mujeres 
empujó a cuanta persona estaba delante para salir al lado del presi- 
dente”. : 

Incondicional del poder, la estrella que en épocas más ingenuas 
estuvo a punto de casarse con Pablo Escobar Gaviria, suele incli- 
narse por quienes lo detentan. Desde su arrobamiento imaginario 
sostuvo ante el periodista Pablo González que a los políticos “el 
poder los hace liberar hormonas, oligoelementos, no sé qué cosas 
les da el Poder que los pone muy atractivos”. Cualidades de las 
que, según ella, también se han hecho acreedoras mujeres como 
“María Julia, Cristina Guzmán, Claudia Bello y Adelina” quienes 
“antes de llegar eran apagadas (...) lo que pasa es que del poder 
emana efervescencia”. 

Aunque la misma Alfano se encargó de desmentir la especie, 
los murmullos sobre la existencia de un supuesto romance entre el 
presidente y una de las mujeres más atractivas del país se remon- 
tan a algunos años atrás cuando los fotografiaron tomados de la 
mano. “Mi marido y yo somos amigos de él, es una persona admi- 
rable”, aclaró Graciela en Caras. El temporal no debe haber sido 
fácil de capear porque, según agregó apesadumbrada, el chismerío 
llegó a perturbar “a mi marido (Enrique Cappozzolo), a mis hijos y 
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a ciertos amigos. Con Quique vivimos momentos violentos, vio- 
lentísimos... fue muy duro y triste para nuestros hijos presenciar 
estas escenas”. Omitió contar que cuando un indiscreto artículo de 
la revista Paris Match la vinculó a Carlos Menem —junto a una 
lista de affaires presidenciales— ella se vanaglorió públicamente 
de haber recurrido a la magia negra para que la supuesta responsa- 
ble no volviera a gozar de “un orgasmo” nunca más en su vida. 

La amistad de los Cappozzolo con Carlos Menem no es nueva. 
Graciela suele figurar en la lista de sus invitados especiales y tam- 
bién integró el plantel del canal presidencial como animadora del 
programa Graciela y Andrés, junto a Andrés Percivale. Uno de los 
primeros ágapes a los que concurrió apenas electo el flamante 
mandatario, fue a un asado en la estancia de la familia Cappozzolo 
en Mercedes, en el que abundó la prensa extranjera. Alfano, ata- 
viada con un conjunto de minifalda de cuero de víbora y zapatos 
conjuntados de taco aguja, provocó el desconcierto del italiano 
Mauricio Matteuzzi, enviado del diario /! Manifesto, quien azora- 
do por la poco campestre indumentaria de la anfitriona preguntó: 
“¿Ma chi € quella starlette?”. 

Las habladurías atribuyen a Amalia “Yuyito” González haber 
protagonizado un altercado con Graciela Alfano a causa del favor » 
presidencial. Ambas comparten la debilidad por los poderosos y 
Yuyito confesó a Gente que sucumbe “ante ellos” porque la “hacen 
sentir mujer”. Lo que más la seduce de Menem es que sea “un 
hombre que está rodeado de mujeres, que se habla permanente- 
mente de sus conquistas. El mismo declara que es un seductor, y 
que ama a las mujeres y pienso: La pucha, qué tipa afortunada soy. 
¡Qué cosas mágicas que me pasan! Estar tan cerca de gente espe- 
cial en las fantasías o en la realidad” y se ufana que incluso en el 
libro El Jefe, de Gabriela Cerruti, se habla de ella. 

La jardinera de La peluquería de don Mateo para quien “el se- 
xo ocupa un lugar importantísimo en su vida”, opina que el presi- 
dente “tiene un carisma impresionante” y reconoce que no sólo no 
le molesta hablar del tema sino que la “halaga”. González no logra 
memorizar en qué momento exacto conoció al Primer Mandatario 
pero sí que fue mientras estaba embarazada de Bárbara “Barbie” 
Coppola. Recuerda en cambio orgullosa el origen de su fotografía 
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sentada sobre las rodillas presidenciales tomada cuando fue a ac- 
tuar a La Rioja y el gobernador la fue a ver. 

Yuyito niega sin demasiado énfasis los rumores que la vincula- 
ron al corazón presidencial: “Si hubiera tenido un romance... andá 
a saber... capaz que hoy no estaría acá. Estaría en Olivos”. 

—¿Pero por qué suena tanto tu nombre? —le insistió Renée Sa- 
llas. 

—Será un presagio. Nos casaremos algún día... Yo nunca dije 
que no rotundamente. 


Otra rubia debilidad 


El primer Mandatario siempre tuvo debilidad por Xuxa, a quien 
ha llegado a telefonear desde los más remotos lugares del planeta 
—Jonde tanto le gusta trasladarse— nada más que para saludarla. 
Lo que aparentemente une al presidente con la animadora infantil 
es el amor por los animales y los chistes de gallegos. Fue Xuxa 
quien le regaló al mandatario una perrita pequinesa bautizada 
“Magú” y en agradecimiento el presidente la invitó Olivos. Tras un 
paseo por el parque, ambos se dirigieron al cine de la residencia 
donde el jefe de Estado se durmió plácidamente con el pequeño 
can apoyado en sus rodillas. 

La misma Xuxa ha declarado que Menem le pidió que lo llame 
“Carlos” en vez de presidente, y que lo que más valora en él es “el 
cariño que siente por todo el mundo”. A Noticias le confió que 
ellos charlan “sobre todo los asuntos que a él le gustan”. 

En septiembre, durante la última reunión del grupo Río, el pre- 
sidente hizo un alto en las negociaciones y partió en secreto a un 
almuerzo en la espectacular casa que la brasileña acababa de inau- 
gurar en Río de Janeiro, más exactamente en Barra de Tijuca. El 
encuentro se frustró cuando Menem se enteró de que la prensa se 
había apostado a las puertas de la mansión de la guapa animadora. 
Insistente, el mandatario argentino volvió por la noche pero nadie 
logró detectar la duración del encuentro. Amable, Xuxa le devol- 
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vió la visita el último noviembre. Quería saber en qué estado se 
encontraba “Magú”. 


Una tragedia ocurrida en 1983 cuando un puma del zoológico 
particular del gobernador de La Rioja casi se comió a su hija Julia, 
estuvo en el origen de la amistad entre el actual presidente de la 
Nación y la actriz Cristina Lemercier, señora de Freddy Tadeo, 
hermano de Palito Ortega. 

Ex Jacinta Pichimahuida —donde reemplazó a su angelical cu- 
ñada Evangelina— ex desnudista de la revista Libre e hija de Lu- 
cía Peroné, Lemercier se transfomó en asesora presidencial pero 
perdió el puesto cuando descubrieron que solicitaba créditos invo- 
cando su amistad con el mandatario. Sin embargo, el vínculo fra- 
terno entre Cristina y Carlos duró largos años. Los suficientes co- 
mo para ubicarla en la pantalla de ATC conduciendo un programa 
infantil Cristina y sus amigos que se distinguió por los zarandeos 
con que mimaba a sus invitaditos. A 

Aunque no siempre la amistad entre la actriz y el presidente 
transitó por un lecho de rosas. En 1991, durante la celebración del 
9 de julio en Tucumán, cuando el brigadier Antonietti la detectó en 
el palco presidencial junto a los presidentes de Bolivia, Uruguay y 
Paraguay la desalojó de inmediato. “A mí me invitó el presidente, 
todos vieron cuando me presentó a los otros presidentes. El me 
quiere mucho. ¿No veo qué hay de malo en eso? ¡No entiendo cuál 
es el misterio si yo estaba con mis hijas!”, gimió Cristina ante la 
prensa. Allegados a la ex desnudista no se explicaban por qué la 
habían sacado de allí “a puntapiés” cuando ella “a pesar de todo” 

mantiene con Menem “una amistad muy profunda”. 


Las admiradoras 


Eva Gatica es otra de las incondicionales presidenciales. La hi- 
ja del “Mono” supo apoyarlo en épocas en que la fortuna aún no le 
sonreía y hoy no se priva de hacerlo notar: “Cuando conocía al Je- 
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fe los empresarios lo ignoraban. Le decían «el negro patilludo». 
Son los que hoy cenan todos los días con él en Olivos. Y a mí me 
enorgullece”, se confesó ante María O'Donnell de Página/12. Con 
las mujeres presidenciales tampoco se anda con rodeos: “...se 
mueren por salir en una foto con él, pero antes lo despreciaban. 
Cuando las veo pienso que ojalá fueran más todavía”. 

De chiquita, Liz Fassi Lavalle —nacida Elizabeth Massini— era 
el juguete preferido de su madre Lola Capurro, quien se entretenía 
ensayando peinados en su larga cabellera rubia. Dotada de un físico 
en el que se conjugan la-cautivante gracia de una Barbie con la pi- 
cardía de Doney, aquel encantador gnomo que alegraba la vida de 
Blancanieves, la garbosa señora de Omar Fassi Lavalle es una mu- 
jer fuerte y bien plantada. Exitosa empresaria en el rubro hotelería y 
deportes, Liz no vaciló en montarse embarazada al menemóvil para 
apoyar a Menem. Fue también gracias a sus artes que Hugo Santilli, 
entonces presidente de River Plate, cedió el estadio para que el pre- 
candidato justicialista cerrara su campaña en la interna. 

María Isabel Visconti está casada con el amigo del jefe de Esta- 
do, Alejandro Granados, por eso desde que ganó su banca de dipu- 
tada nacional se la conoce como Dulce Granados. Peronista de es- 
tirpe, su papá Abel, actual concejal justicialista por el partido de 
Esteban Echeverría e integrante del dúo “Los Visconti”, ya le 
“cantaba al general Perón”. A causa de los rumores que vinculaban 
su banca con la amistad presidencial, la rubia y treintañera legisla- 
dora tuvo que salir a desmentir la especie. “El (Menem) puso en la 
Cámara de Diputados a una amiga sin prontuario ni quiebras. Yo 
soy intachable”, argumentó Dulce. Más que nada vistosa y atracti- 
va, para hablar con ella es inevitable pasar por Quique Dapiaggi, el 
- folclórico animador de la dictadura militar, hoy jefe de prensa de 

la diputada y del restaurante de su cónyuge. : 

Alicia Betti saltó a la fama por un marido asesinado, Milo 
Naum, primer caso de secuestro extorsivo después de la restaura- 
ción democrática. Propietario de McTaylor, McShoes y McTaylor 
perfumes, su viuda es hoy quien maneja el negocio. Superada la 
tristeza y antes de incursionar en el mundo editorial, Alicia se con- 
virtió en un personaje habitual del jet set porteño y en una de las 
tantas a las que el presidente homenajeó con sus atenciones. Su au- 
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tobiografía Aún así, fue presentada con éxito en la discoteca El Cie- 
lo, quince días después de que Poli Armentano, uno de los propieta-. 
rios del establecimiento, fuera asesinado. La disco, engalanada con 
gigantescas fotos de la agraciada autora, concentró a casi mil perso- 
nas que hicieron un minuto de silencio por el finado dueño. 

Amalia Fortabat, uno de los principales apoyos sociales del 
presidente, lo considera “un hombre finísimo” y con mucha “edu- 
cación”. La poderosa dama a quien Menem designara al frente del 
Fondo Nacional de las Artes, suele contar una anécdota que ilustra 
el don de gentes de Carlos Saúl. Con ella tuvo un gesto que “nin-- 
guno tuvo conmigo, sólo el presidente” quien, mientras tomaban el 
té, advirtiendo las manchas que los saquitos producen en los pla- 
tos, “me dio su platito limpio y pidió que le trajeran otro”. 


Doña Lita 


En las antípodas de la prudencia y eficacia de Ana María Luro, 
presidenta de Adelco, la titular de la oficialista Liga de Amas de 
Casa, Angela “Lita” Palermo de Lazzari, ostenta el mérito de ha- 
ber mantenido ajenas a su organización todas las denuncias públi- 
cas sobre adulteración de alimentos, que se han convertido en el 
pan nuestro de cada día de los consumidores nacionales. 

Corta de talla, maciza de cuerpo y de voz acotorrada, Lita se jacta 
en cambio de defender “las buenas costumbres y la moral pública”, 
amenazando a las empresas que publiciten en programas que atenten 
contra ellas: “nosotros no les compramos los productos (...)” y dejan 
de apoyar “lo que para nosotros es una porquería”. 

Al frente de una entidad que agrupa a más de 300 mil seguidoras 
divididas en sesenta oficinas regionales, Lazzari recibió un subsidio 
gubernamental de 1 millón 300 mil dólares para defender a los usua- 
rios y los gastó en programas de radio y publicidad. Pese a que el 
análisis de seis marcas de vino en un laboratorio ronda los mil pesos, 
Lita admitió ante Andrés Klipphan de Página/12 que es ella misma 
la que prueba los alimentos y ni siquiera así publica los resultados. 
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Autoritaria, inculta y vulgar, la señora de Lazzari debe su popu- 
laridad, si es que puede llamársela así, al empeño de los medios en 
presentarla como el paradigma de la simplona “doña Rosa” de 
Bernardo Neustadt. Más bien inclinada a respaldar a los podero- 
sos, se considera el nexo entre las empresas y “un sector muy am- 
plio de la sociedad”. El único método que aconseja para lograr una 
baja en los precios es exigirles a las mujeres que caminen. Aunque 
trabajen ocho horas y tengan que criar hijos. 

Caricatura de una ama de casa media, Lita aborrece la moderni- 
dad y la independencia femenina tanto como al Estado y a las liber- 
tades políticas. En 1992, durante un acto dedicado a “la soberanía 
del consumidor como garantía de estabilidad”, aconsejó a Cavallo 
que “saque vendiendo almanaques a los políticos y diputados que 
vienen a pedir aumentos de sueldos”. Después ordenó a los perio- 
distas que “en mi fiesta no me pregunten de política ni de cosas ra- 
ras”. Acusó a algunos “medios” de sabotear las actividades de la 
Liga mientras, según Ambito Financiero, “apartaba los grabadores 
a manotazos” y calificaba a los periodistas de “sinvergiienzas”. 

Defensora de la pena de muerte, Lita afirma compasiva “que 
Dios me perdone pero sí, para los que envenenan vino, los que 
violan y los que matan a colectiveros. Hay que sentarlos en una si- 
lla-eléctrica y mirarlos cómo se secan”. Orgullosa de que la man- 
tenga su marido, no cree que la mujer esté discriminada en absolu- 
to y “el que lo dice es un mentiroso”. Los padecimientos de 
Adelina, Matilde o María Julia los atribuye a que “se metieron en 
política”, aunque pone en duda la culpabilidad de Matilde. 

Su incontrolada y maleducada verborragia provocó que en 
1991 la retiraran del programa Cinco Mujeres, una emisión produ- 
cida por Julio Moyano que pese a las desmesuras de Lita y a la sa- 
gacidad de Liliana Caldini no logró superar el 1,5 de rating. El ac- 
to con que en abril de 1994 Lita puso en marcha la “Escuela del 
Consumidor” y el “Club de Jóvenes Consumidores” estuvo apadri- 
nado por María Julia Alsogaray y el comisario Patti. 
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La reina del strass 


Delgada, con una melena larga de un rubio apagado, ojos gri- 
ses muy maquillados y faldas lo suficientemente cortas como para 
que asomen sus rodillas, Maia Langes Swaroski cumplió 57 años 
el 31 de marzo de 1994. Romántica incurable, la amiga presiden- 
cial adora los boleros cantados por Los Panchos, el Puma Rodrí- 
guez, Luis Miguel y Julio Iglesias, aunque también disfruta con 
Barry Manilow. Cuando está en su finca “Las Mil Rosas” en San 
Martín de los Andes, su vida comienza a las nueve de la mañana 
con los boleros de Luis Miguel sonando en los doce ambientes de 
la casa. 

Casada dos veces, hasta comienzos de 1993 lo estuvo con Ger- 
nod Swaroski cuya familia posee un imperio de empresas de ópti- 
ca, piedras preciosas y alhajas para alta costura que han populari- 
zado a la briosa Maia como “la reina del strass”. Es propietaria 
además de cuatro mansiones estratégicamente ubicadas. En Europa 
tiene un cuasi castillo en Wattens, un pueblito tirolés; en Palm 
Beach su hogar queda justo frente a lo de Ivanna Trump; una ter- 
cera propiedad se encuentra en la Costa Esmeralda en Cerdeña y 
en el sur de Argentina posee la estancia “Las Mil Rosas”. Wattens, 
Cerdeña y “Las Mil Rosas” han tenido el honor de albergar al pre- 
sidente de la Nación. 

Madre de tres hijos, uno de ellos, Michael, está a cargo de las 
Bodegas Norton en Mendoza. Ferviente católica, Maia considera 
que San Agustín es su “guía” y “protector”, pero lo que no deja de 
sorprender en una divorciada vuelta a casar, es que comulga. En 
los momentos críticos suele consultar además a una mentalista que 
casi siempre le acierta. 

Espiritual, escribe poesía para ella misma y lee a Somerset 
Maugham, aunque para los aviones prefiere a Sidney Sheldon y a 
Harold Robbins. Mientras tanto su vida transcurre entre “las flores, 
la música y el amor”. Este último con menos fortuna puesto que su 
marido partió en pos de una cuarentona, dolor que Maia sobrellevó 
gracias a la comunión y al sostén de grandes amigos como Estée 
Lauder, Kathy Ford y el mismo Carlos Menem. De todas maneras 
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su último cumpleaños lo pasó en las cataratas del Iguazú invitada 
por Miguel Angel Vicco, con quien la retrataron en amable actitud. 

El responsable de introducir a los Swaroski en la corte mene- 
mista fue el brigadier Antonietti, quien a través del golf había he- 
cho buenas migas con Ivar Bronston, representante de la familia en 
América. El primer generoso gesto del matrimonio austríaco fue 
poner a disposición del presidente los aviones necesarios para que 
él y su comitiva se trasladaran a Belgrado para participar de la 
Conferencia de Países No Alineados en 1989. El segundo fue tam- 
bién dadivoso y consistió en comprar bodegas en Mendoza y mi- 
nas en el norte. 

De los argentinos opina que “son los más europeos de América 
latina y su calidez es ideal para mi temperamento”, por lo que no 
descarta afincarse definitivamente en el país. Entre los nativos se 
ufana de contar como amigos a María Julia Alsogaray y a Amalia 
Fortabat, “dos personas de una inteligencia brillante y una elegan- 
cia innata”, además de la joyera Ada de Maurier y de los Macri, a 
quienes conoció hace veintiséis años a través de Giorgio Nocella, 
el socio italiano de los hermanos. 

La atractiva millonaria austríaca le dice a Menem El Jefe. Su 
incurable y romántica intuición le ha permitido siempre compren- 
der “cuando alguien es transparente y quiere hacer algo positivo 
para la gente”. “Yo sé que usted es el único hombre que podrá sa- 
car adelante a este hermoso país, porque estoy segura de que va a 
cumplir con lo que prometió”, le dijo en 1989, el día en que fueron 
presentados. Acto seguido lo invitó a cazar ciervos colorados en su 
estancia de Neuquén y él la retribuyó convidándola a exterminar 
guanacos en La Rioja. Ese fue el origen de la poética amistad entre 
una europea y el presidente de un país sudamericano que penaba 
por salir de la inflación. 

Maia ha insistido siempre en la transparencia de sus relaciones 
con el jefe de Estado y no entiende por qué le inventaron un ro- 
mance cuando lo que los une es “una relación espiritual” en la que 
no media ni siquiera la traductora presidencial. La austríaca pro- 
clama también que la atracción que siente por él se basa “en la so- 
ledad y tristeza del patriarca, siempre rodeado de gente que se le 
acerca por interés a pedirle cosas”. “Conmigo se siente otra vez en 
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familia. Eso lo pude ver claramente cuando fue a mi casa en Aus- 
tria. Ahí, rodeado de arbolitos de navidad y con gente que él nunca 
había visto, era muy feliz, como un niño, sin presiones y sin es- 
trés.” 

Por sobre todo, explica Maia, lo suyo consiste en brindarle apo- 
yo “para que salga adelante”. “Hablamos de todo y como pode- 
mos, pero en general me cuenta sobre sus ganas, su empuje para 
cambiar las cosas, para hacer grande a un país que lo tiene todo.” 
Para estimularlo en su tarea, la millonaria, que detesta el deporte, 
le hizo construir una cancha de tenis “porque sé que ló hace sentir 
bien y es una de sus pasiones”. 

El presidente supo retribuir tanta generosidad y cuando a su 
amiga la abandonó su marido Gernod, le dedicó una frase: “Sonríe 
y trata de ser feliz”. 

Como el resto de su corrillo femenino, la señora Swaroski en- 
cuentra normal que tenga éxito con las mujeres porque tiene poder 
“y eso seduce” y también porque es capaz de hacer de todo: “pilo- 
tea helicópteros, aviones, corre carreras de auto, juega al golf, al 
tenis, al fútbol” y eso “impresiona” tanto como “su soledad senti- 
mental”. 


El gineceo familiar 


María Isabel Simán Menern, médica de profesión e hija de una 
prima presidencial, es la dietóloga de Carlos Menem. Su hermana 
Rima es agregada “turística” en Roma y Lila, la otra hermana, fun- 
cionaria del Ministerio de Salud y Acción Social. Apodada desde 
pequeña “Gacela” a causa de sus enormes ojos rasgados, María 
Isabel se siente la hermana menor que el presidente nunca tuvo. 
“Saber cocinar para la mujer árabe significa conocer una regla fun- 
damental de seducción”, afirma, y agrega que por más bienes que 
posean, las árabes reinan en la cocina, “desde allí, el lugar de la 
sensualidad, organizan la casa y ejercen”. 

- “Gacela” se considera la única capaz de prepararle las especia- 
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lidades árabes como lo hacía su tía Mohibe Akil de Menem, una 
persona muy culta que provenía de una familia histórica, los Akil, 
que “en Siria vienen a ser más o menos lo mismo que aquí los Es- 
trada”. La dieta que la sobrina le prepara al tío ha resultado lo sufi- 
cientemente exitosa como para que “Gacela” tenga un micropro- 
grama en ATC, el canal del presidente: “Un espacio para nuestro 
cuerpo” sobre temas de salud que se emite de lunes a viernes. 

Jalil Fredda era prima de Mohibe Akil y fue en su casa donde 
se refugió Menem cuando en 1978 la dictadura lo pasó a un régi- 
men de libertad vigilada. Su hija, Zulema Muse, vive en Mar del 
Plata y es delegada regional de la Secretaría de Turismo de la Na- 
ción con oficinas en el Hotel Provincial. Una vez que ésta lo llamó 
a los gritos para entregarle unos regalos que le había traído de Si- 
ria, el jefe de Estado se rió y le dijo: “Esperá que termine de tomar 
el café, no me retes delante de todos. Es increíble todas las Zule- 
mas me tienen al trote”. 

Durante la guerra del golfo, Noemí Menem, prima presidencial, 
encabezó el comité argentino de salvación a los niños de Irak. Hai- 
fa Akil, también prima, es asesora en la gobernación de La Rioja. 
Tía Teresa Romero de Menem es directora del Registro Civil en la 
misma provincia. 

Sobrina segunda presidencial, Marcela Melián Lafinur pertene- 
ce a la rama paqueta de la familia. Su padre Miguel es hijo del es- 
critor Alvaro Melián Lafinur, primo hermano de Jorge Luis Bor- 
ges, y su abuela Melián era hermana de Mohibe Akil. Elegida en 
1984 “Miss Argentina” para concursar en Japón como “Mis Belle- 
za Internacional”, Marcela no pudo viajar porque papá no le dio 
permiso. En 1985 comenzó a trabajar como secretaria de Carlos 
Menem en la Casa de La Rioja en Capital y luego fue asesora del 
ministro Julio César Aráoz y candidata a vicepresidenta del Justi- 
cialismo por la Juventud Peronista. En 1987 se le cruzó Enrique 
Martínez, entonces dueño de la disco Palladium, y abandonó todo 
para casarse con él. 

Señora de Omar Yoma, hermano mayor de Zulema, Gladys 
Abilar cambió los bombones de chocolate rellenos por la literatu- 
ra. Más allá del pecado (Editorial Vinciguerra) —título imaginado 
con la colaboración conyugal— es su primera novela y trata sobre 
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la crueldad y el cinismo en el mundo de los negocios internaciona- 
les aunque, declaró, “tiene como elemento primordial el senti- 
miento más fuerte que mueve las pasiones del ser humano: el 
amor”. Lo presentó el año pasado en el Hotel Alvear y congregó a 
amigos, críticos y parientes. 
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Las menemongas 


Abocadas a resolver sus internas, poc 
lo que ha hecho el gineceo presidenci 


aligerar las cargas de sus congéneres. 
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“Ustedes saben bien que la preocupación fundamental de mi vi- 
da fue siempre las mujeres, las de Argentina, las de latinoamérica, 
las del mundo” (...) “las quiero a todas. A las peronistas. A las no 
peronistas. A las que están en política y a las que no estan en polí- 
tica. Las quiero mucho”, declaró amorosamente Menem a las tres 
mil mujeres reunidas en el Centro Municipal de Exposiciones al 
anunciar la creación del “gabinete femenino”, a comienzos de mar- 
zo de 1993. “¡Que lo tiren a la hinchada!”, le agradeció conmovido 
el tierno gineceo. 

Supuestamente destinado a asesorar al Poder Ejecutivo en mate- 
ria de políticas para la mujer, la elección del ramillete de asesoras co- 
rrió por cuenta del secretario de la Función Pública Gustavo Béliz, 
quien amontonó a Virginia Franganillo, presidenta del Consejo de la 
Mujer; Matilde Menéndez por entonces abocada a la tercera édad; 
Elida Vigo, titular del sindicato de Amas de Casa; la diputada Marce- 
la Durrieu; la doctora Zelmira Regazzoli; la senadora Liliana Gurdu- 
lich y la psicóloga Gloria Bonder del Ministerio de Educación. 

“Esto (el gabinete femenino) que estamos haciendo en la Ar- 
gentina no existe en ningún otro país del mundo (...) es inédito y 
marca un hito en el mundo”, agregó el presidente agrandado por el 
entusiasmo de sus chicas y flanqueado por José Luis Manzano y 
Virginia Franganillo. Todavía tuvo tiempo para una recomenda- 
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ción más: “No empiecen a pelearse en lugar de trabajar”, exigió a 
su conglomerado de Evas en un destello de lucidez y sin que nin» 
guna de las presentes alzara la voz para contestarle. E 

En esa inolvidable y calurosa jornada, las menemistas dieron lo 
mejor de sí: ovacionaron a Juan Carlos Rousselot cuando entró y 
alabaron sin parar a Manzano, quien sacó a relucir sus años de mé- 
dico para atender a las asfixiadas. Adelina cantó la marcha y firmó 
autógrafos “mientras mantenía sin un doblez el conjunto de seda 
marfil que lució impecable hasta el final de los apretujones y las 
embestidas”, testimonió en su crónica Gabriela Cerruti. Jalón me- 
morable en la historia de las luchas femeninas, el broche de oro lo 
puso la ucedeísta Elizabeth Brena. Empeñada en trepar al palco 
presidencial, en cada uno de los intentos realizados por la cuaren- 
tona concejala su estrechísima minifalda amenazó con reventar. 
Sus colegas, ansiosas por sacarla del aprieto, no vacilaron en recla- 
mar la presencia de “un varón” para “ayudarla”. 

En esos días Gente puso a prueba la oratoria de la titular del 
Consejo Nacional de la Mujer y la enfrentó con María Luisa Bem- 
berg, quien puso en duda la eficacia del proyecto y lo calificó de 
“oportunismo electoral”. La locuaz Franganillo, tras enhebrar una 
sarta de hipotéticas acciones en pos del sexo débil, finalmente lo- 
gró concretar el objetivo del harem de asesoras: “crear un plan de 
igualdad de oportunidades para la mujer, que permita acciones a su 
favor desde cada uno de los ministerios”. 

—¡Todo eso son conversaciones! A mí me gustaría que me di- 
jeras, para que me convenzas —porque te confieso que soy múy 
escéptica— que por ejemplo, antes de que termine el año va a ha- 
ber igualdad de oportunidades para hombres y mujeres. ¿Sí? ¡Per- 
fecto! Porque si no es pura verborragia y solo buenas intenciones 
—le discutió la realizadora. 

—Por razones de Estado todavía no puedo hablar. Las primeras 
medidas se van a anunciar el ocho de marzo —se limitó a contes- 
tar Franganillo. 

Las palabras de María Luisa Bemberg resultaron proféticas. Un 
año y medio después, el 23 de septiembre de 1994, las integrantes 
del gabinete femenino participaron por primera vez y parcialmente 
de una reunión de ministros en Olivos, para informar al presidente 
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sobre la situación de la mujer en la Argentina durante la última dé- 
cada. La reunión incluyó a otra gladiadora: Lidia Catalina Domsik, 
asesora de Eduardo Bauzá. 


Logros de un lustro 


Abocadas a resolver sus internas, poco es lo que ha hecho el gi- 
neceo presidencial por aligerar las cargas de sus congéneres. “Vi- 
ven todo el tiempo intrigando y moviéndose el piso unas a otras, 
queriéndose quedar con esto o con el otro y viendo quién es más 
menemista que la otra”, las describió una investigadora que intentó 
acercarse para colaborar y huyó despavorida. 

Los avances en el campo de la mujer durante la última década 
son mínimos pero a partir de 1989 se tornan prácticamente inexis- 
tentes. Sin embargo, a juzgar por lo que se desprende de la lectura 
del Informe Nacional preparado por el Consejo Nacional de la 
Mujer para la “IV Conferencia Regional, Latinoamericana y del 
Caribe”, la situación de las argentinas es casi equiparable a la de 
las nórdicas. : 

Allí se menciona la creación de un “Programa de Reproducción 
Responsable” en el ámbito de la Municipalidad de Buenos Aires y 
que si bien existe jamás fue puesto en marcha. Teniendo en cuenta 
la postura oficial contraria a la planificación familiar, es difícil 
imaginar que alguna vez funcione. El Informe también asume co- 
mo un logro la sanción de la Convención de los Derechos del Niño 
que pertenece a la Unicef. Asimismo, considera una victoria la 
creación del Consejo Coordinador de Políticas Públicas para la 
Mujer que no es otra cosa que la desjerarquización de la Subsecre- 
taría de la Mujer instituida en épocas de Alfonsín. En la versión 
actual las políticas femeninas dependen directamente de la volun- 
tad del presidente-sultán. 

El mismo escrito menciona triunfal la prohibición del trabajo 
nocturno para las mujeres cuando buena parte de los restaurantes 
porteños son atendidos por meseras. Particularmente el multiespa- 


https: //argentoteca.blogspot.com 


192 SYLVINA WALGER 


cio Mun, sito en las inmediaciones de la Plaza San Martín y cuya 
propietaria, Estela García, supo ser jefa de prensa de Carlos Gros- 
so y José Luis Manzano. También se alaba por la puesta en marcha 
del Programa de Igualdad de Oportunidades para la Mujer en el 
área educativa dependiente del Ministerio de Educación. El shop- 
ping Alto Palermo ha sido testigo de las acciones que allí han lle- 
vado a cabo las seguidoras de la asesora Gloria Bonder. 

Finalmente, se recuerda ampulosamente que el decreto 993 de 
1991 establece que la mujer no será discriminada en la Función Pú- 
blica y que un consejo sindical y el que preside Franganillo oficiarán 
como “veedores”. Es posible que lo hayan intentado pero también es 
sabido que nadie las escucha. En cambio, el que sí se mueve es el 
Programa de Formación de Mujeres Políticas lanzado por el Conse- 
jo Nacional de la Mujer, solo que sus destinatarias no son todas las 
mujeres del país sino solamente las integrantes de la elite oficial. 

El “Gabinete de Consejeras Presidenciales” en teoría asesora a 
cada uno de los ministros. En la práctica es una entidad fantasma 
que Menem convoca cuando por motivos electorales necesita el 
apoyo de su rama femenina. Quizás lo que mejor ilustre el carácter 
decorativo de estas corajudas congéneres es el rol que desempeña- 
ron en la Conferencia de Población de El Cairo, donde asumieron 
como propia la esquizofrénica actitud presidencial (réplica de la de 
Karol Wojtyla) en contra del aborto. Las mujeres de Menem no 
fueron capaces siquiera de sacar una declaración propia remarcan- 
do una mínima diferencia con el tema. 

El “Programa de Igualdad de Oportunidades para Mujeres en el 
Empleo”, convenido entre el Ministerio de Trabajo y el fantasma- 
górico Consejo de la Mujer, ha resultado un auténtico estímulo a la 
independencia femenina. Llevado a cabo a través de los PIT, Pro- 
gramas Intensivos de Trabajo, emplea a mujeres de condición hu- 
milde para que cuiden el Jardín Botánico o pinten paredes con di- 
bujitos. Los sueldos no llegan a los 200 pesos. En sus épocas de 
apogeo Pinochet imaginó un programa parecido para entretener a 
los pobres: barrían las plazas de Santiago. 
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Imagen internacional 


La sexta Conferencia Regional sobre Integración de la Mujer 
en el Desarrollo Económico, realizada en Mar del Plata en sep- 
tiembre de 1994, sorprendió a las féminas del oficialismo dividi- 
das entre las que apoyaban la antiabortista tesis presidencial y las 
que corcovearon fugazmente para retornar raudas y mansas al re- 
dil. Zelmira “Millie” Regazzoli, directora general de Derechos Hu- 
manos y la Mujer de la Cancillería y titular de la delegación argen- 
tina que participó del encuentro, fue la primera en renunciar al 
gabinete en desacuerdo con sus pares que habían hecho pública 
una posición tibiamente abortista: Marcela Durrieu y Virginia 
Franganillo. 

Menemista salvaje, Regazzoli consternó a las delegaciones ex- 
tranjeras allí reunidas con su integrista oratoria. Las alabanzas re- 
cayeron en cambio sobre la primera dama chilena, la señora de 
Eduardo Frei, quien deslumbró no sólo por su elegancia sino por 
su nivel cultural. En los pasillos Franganillo admitía los yerros de 
la postura menemista pero a la hora de clausurar el evento sus pa- 
labras dieron la razón a “Millie”. Azorada, Pilar González del Ins- 
tituto de la Mujer de España y ante quien Franganillo había soste- 
nido la posición opuesta, le pidió que lo repitiera. La funcionaria 
releyó el texto sin alterarse. 

Las protestas de las delegaciones invitadas por las descortesías 
locales —las primeras damas presentes coincidieron en que “nunca 
habían sido tratadas peor”— provocó un enfrentamiento entre Re- 
gazzoli y Franganillo. Clarín publicó que las funcionarias se dije- 
ron de todo “y —según algunos— hasta llegaron a tironearse mu- 
tuamente de los cabellos” cuando la segunda le reprochó a la jefa 
de la delegación nativa “el desastre organizativo” del evento y el 
“papelón internacional” que estaba haciendo el país al impedírsele 
participar de este foro a mujeres radicales y bordonistas. 

Pero ésta no fue la única discordia que opacó la presencia ar- 
gentina. Prueba de su inmensa preocupación por la mujer, el presi- 
dente de la Nación se equivocó durante su discurso y mencionó la 
existencia de 40 diputadas constituyentes cuando en realidad fue- 
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ron 80. El segundo gazapo presidencial consistió en atribuirse el 
proyecto del cupo del 30 por ciento femenino en las listas partida- 
rias, cuya autora fue la radical María Florentina Gómez Miranda. 
Indignada, María José Lubertino conmilitona de Gómez Miranda, 
reaccionó gritando “mentira, mentira”. 

Aplicadas discípulas de Menem, las chicas del oficialismo se 
han convertido en unas maestras en el arte del doble discurso. En 
noviembre de 1994, en una reunión de mujeres en Chile, Regazzo- 
li volvió a sostener las medievales tesis de su amigo y jefe Carlos 
Menem y se pronunció, una vez más, en contra de la planificación 
familiar. A su vuelta de Chile Susana Sanz, una de las integrantes 
de la delegación, explicó que el grupo argentino se había levantado 
y retirado en desacuerdo con lo oído. Desde Chile las mujeres par- 
ticipantes del encuentro desmintieron que cualquier integrante de 
la delegación vecina hubiera hecho siquiera el ademán de moverse. 
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Menem, Vicco, 
Cuozzo y 
Hernández 
llegan de La 
Rioja y salen 
para Martín 
García. 













La suite de 
Carlos Menem 
en el Tango 01. 
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Xuxa, la reina de los bajitos, 


IA 4 


en acción. 


po 
Claudia Schiffer se inclina para 
poder besar al Primer Mandatario. 


Menem habla y Bush mira 
sorprendido el cartel de la Casa 
Rosada, similar al que utilizan en 
los Estados Unidos. 


DA 











La angustia 
de Matilde Menéndez. 


Virginia Franganillo. 


Patricia Bullrich. 


María Cristina Guzmán. 


Persona no grata 1: Alberto 
Brito Lima. 


Persona no grata 1I: Oscar 
Spinoza Melo. 





El presidente, su hija y el canciller Di 
Tella llegan a Madrid para participar 
de la Cumbre Iberoamericana de 1992. 
A la izquierda el canciller español, 
Javier Solana. 









Graciela Alfano, una buena amiga del presidente. 


María Swaroski y Carlos Menem. 





https: //argentoteca.blogspot.com 





Altri tempi: 
Francisco Erize y 
María Julia 
Alsogaray de Erize 


plástico Roberto 
Zelicovich. 


Cristina Lemercier 
y Carlos Menem. 








Adelina se 
desposa con el 
menemismo. 


Claudia no 
oculta su 
amistad con 
Carlos Menem. 
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Carlitos bailarín. 
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La inmortal I 


Cuando Claudia Bello se ganó los favores de Carlos Menem or- 
ganizándole al todavía precandidato Justicialista la célebre ñoquia- 
da en la Boca, el 29 de agosto de 1988, ya registraba un esmerado 
currículum. Militante peronista desde la guerra de Malvinas, era 
secretaria de la Juventud Peronista de Capital y columnista de la 
revista Jotapé (Juventud Peronista) que también contaba como co- 
laborador a Rodolfo Galimberti y desde cuyas páginas se incitaba 
a abrazar la causa de Muamar Khadafi en detrimento de Israel. 

Desde entonces el presidente nunca ha ocultado su predilección 
por ella, de quien se dice que “entiende de poder, de política y de 
menemismo” y que aún hoy sigue aportando su ascendiente sobre 
las humildes unidades básicas de zona sur y los ex combatientes de 
Malvinas. Este trato preferente le permitió obtener la Secretaría de 
la Juventud luego de suplicar todo un domingo en La Rioja hasta 
donde se llegó acompañada por su íntima amiga Virginia Franga- 
nillo, presidenta del Consejo Nacional de la Mujer. 

—¿Qué hacemos? —le preguntaron las chicas a Rubén Cardo- 
zo apenas llegadas a la provincia natal del presidente de lá Nación. 

— loren, el jefe se conmueve. Si lloran no les puede negar na- 
da —les aconsejó el ex diplomático. 
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11. 
Las estrellas 









“Personalmente el poder me aburre...pa- 
ra aspirar al poder absoluto es necesario que 
el espejo te devuelva una imagen de hierro y 
eso, a las mujeres como yo, no les pasa nun- 
ca. Se requiere tener una dosis mucho más 
alta de narcisismo y soberbia. Y yo, en el 
fondo, soy una mujer de verdad.” 


ROSSANA ROSSANDA 
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“El lunes —cuenta Página/12— regresaron a Buenos Aires con 
los ojos un poco irritados pero con la promesa de que la Secretaría 
de la Juventud sería para Claudia Bello.” 

Como “soltera, hermosa y seductora” la adjetivó Noticias al co- 
mienzo de su gestión. Las inevitables mutaciones físicas de Clau- 
dia Bello, como las de casi todas las mujeres del poder, se han ade- 
cuado a su tránsito por la multiplicidad de cargos que ha venido 
ocupando en la administración nacional. Zuecos, vaqueros y per- 
manente la acompañaron durante su etapa como integrante de la 
campaña “Menem Presidente”. Sus amigos de entonces aseguran 
que era “una muchacha muy trabajadora”. Las sugestivas minifal- 
das que la distinguieron algún tiempo despuntaron en cuanto fue 
designada al frente de secretarías y subsecretarías varias (de la Ju- 
ventud, de Relaciones para la Comunidad, de la Función Pública y 
del Plan Arraigo). 

Si la intervención en Corrientes la volcó hacia los tailleurs, la re- 
forma' de la Carta Magna la inspiró para viajar a París a cortarse el 
pelo y el paraninfo santafesino la recuperó peinada a la “gargon” y 
con el jopo engominado. Un look interesante que facilitó que le en- 
dilgaran un supuesto romance con un político de la oposición (pac- 
tista, claro). Para las galas ha recurrido —según el tenor del sarao— 
a eróticas creaciones de la desconocida pero audaz Nancy Sárago 
quien al parecer también engalana a Amira Yoma, o al más inquie- 
tante y “heavy” cuero negro con el que a veces ha sido retratada. 

Viajar a París para renovar su vestuario se ha convertido casi en 
un hábito para la atractiva muchacha. Acompañada por su insepa- 
rable Franganillo, dos o tres veces al año suelen darse un atracón 
de tiendas —no por sus museos— en la Ciudad Luz. Este apego 
por la ropa buena les ha valido a ambas el mote de “botones bi- 
joux”, visto la doble hilera de los carísimos y ornamentados bro- 
ches que adornan los ojales de sus chaquetas tres cuartos —leve- 
mente entalladas— que combinan con unas brevísimas minifaldas. 

Hasta 1990 las paredes de su casa estaban engalanadas con pos- 
ters de Pink Floyd, Eva Perón y del padre de los sandinistas, el ge- 
neral Augusto Sandino. Si bien la cultura no es su fuerte, como to- 
da joven vibra con el rock and roll y, consecuente con sus 
populares orígenes, lleva el tango en un hueco de su corazón. En el 
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deporte creció con la mirada puesta en Boca Juniors pero gracias a 
sus contactos con el poder descubrió el esquí, ejercicio al que cali- 
- fica de “fascinante”. 

Peronista a pesar de ser hija del difunto diputado Carlos Bello, 
quien fuera el máximo puntero radical de la Boca y uno de los pro- 
tectores de José Barritta, “El Abuelo”, Claudia considera que Evita 
es una “diosa”, convicción que no le impidió mudarse al corazón 
de los enemigos de su ídolo: el Barrio Norte. 

Pero Bello tiene una sensibilidad aguzada y no solamente Evita 
la conmueve. Durante el 38” cumpleaños de su alter ego Frangani- 
llo celebrado en el libertario reducto underground The Age of 
Communication, después de copiosas libaciones y contorsivos me- 
neos con el ex ministro de Trabajo Enrique Rodríguez, sobreexce- 
dida por el peso de las emociones, acabó llorando en un rincón. 

Los sollozos más fuertes los dedicó sin embargo a su hermano, 
el día de su casamiento en septiembre de 1993, justamente con su 
secretaria privada Mariel Pagano. Aunque no todas fueron lágri- 
mas esa noche: trescientos invitados acudieron a la fiesta celebrada 
en el Palacio San Miguel, regada con litros de champagne francés 
Pommery. La luna de miel corrió por cuenta de la generosa herma- 
na y los tórtolos partieron a México. 


Corrientes 


Desde el Gobierno se rumoreó que fue la propia Claudia la que 
se “autopropuso” como interventora en Corrientes. La leyenda 
cuenta en cambio que fue el mismo presidente quien, previo to- 
marla por el hombro y advertirle “crecé nena”, la embarcó con 
destino a la provincia. Custodiada por policías y personal de la Si- 
de, Bello se montó al avión presidencial con una consigna: “com- 
batir la corrupción”. Doscientos efectivos de Gendarmería la cui- 
daron durante el acto de asunción. 

Su gestión litoraleña estuvo signada por las proféticas palabras 
que su padrino político, el ex ministro de Trabajo Rodolfo Díaz, 
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pronunciara durante la cena con que la flamante interventora feste- 
jÓ su nombramiento en el restaurante La barca de la Boca. En 
cuanto los mozos depositaron la primera botella de vino Valmont 
sobre la mesa, Díaz reflexionó en voz alta: “... voy a escribir un 
tratado analítico: lo que va del Tetrabrik al Valmont”. 

De los 30 millones de pesos que la joven funcionaria solicitó al 
Gobierno para “resolver las cuestiones inmediatas” de la provincia, 
obtuvo 18, y de unos cuantos de ellos nunca pudo conocerse el para- 
dero. En diez meses de gestión —de agosto de 1992 a febrero de 
1993— entregó 500 mil dólares al jefe de policía “para reforzar la se- 
guridad y otorgarle transparencia al acto electoral”. A su reemplazan- 
te, el radical Ideler Tonelli, asesorado por un equipo de auditores en- 
viados por el Ministro de Economía, le tocó descubrir que ni siquiera 
un patrullero había comprado la policía con tamaña suma de dinero. 

En un inesperado desvelo por fomentar la cultura, Bello adqui- 
rió un canal de televisión que inauguró el 9 de diciembre de 1992, 
once días antes de las elecciones provinciales. La existencia de 
“Televisora Cultural Correntina” nacida con el slogan “una expe- 
riencia que los correntinos estamos haciendo juntos”, fue tan fugaz 
como su mandato. Tonelli la cesó por decreto el 30 de marzo de 
1993 y nadie se hizo responsable por los salarios de los contrata- 
dos por la ex interventora. 

En Corrientes los únicos que lamentaron su ausencia fueron los 
comerciantes. Al cumplirse un mes de su partida los propietarios 
de hoteles, boliches y confiterías vieron sus ingresos sensiblemen- 
te mermados. “Tengo que reconocer que nunca facturé tanto como 
los días en que estuvo la gente de Claudia en la provincia. En mi 
caso tuve que darle trabajo a tres mozos más porque muchas no- 
ches no dábamos abasto, venían más de 50 personas a comer. Y, 
sinceramente, no se privaban de nada”, le comentó a Somos el pro- 
pietario de un conocido restaurante correntino. 

Los gastos “varios” que la interventora engrosó con particular 
aplicación y gue la convirtieron en un personaje muy popular den- 
tro del sector comercial de Corrientes, se repartieron entre los tres 
y cuatro mi! «ólares que oblaba por cada comida que realizaban 
ella y los suyos, los mil que dejaba en cada visita a una confitería y 
el alquiler de aviones privados en sustitución de los taxis. 
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Relevada entre gallos y medianoches tras comprobarse que la 
“Señora Bello” —como la bautizaron los correntinos— no lograba 
normalizar la provincia, la interventora se fue no sin antes dejar 
bien sentado su enojo. Después de entregarle el poder a Tonelli, no 
quiso compartir con Bauzá y Béliz el avión oficial que volvía a 
Buenos Aires y optó por viajar sola en un avión alquilado. Ese 
mismo día Miguel Angel Lico, ex ministro de Acción Social de la 
intervención, retiraba del Banco de Corrientes una partida de 550 
mil pesos del Ministerio del Interior. La ex interventora explicó 
que esos fondos eran para el pago de los gastos que le ocasionó su 
gestión y el ministro Gustavo Béliz la respaldó. Menos indulgente, 
apenas Bello desapareció de la escena el diario El Litoral, propie- 
dad de los Romero Feris, comentó que “en el Hotel Provincial de 
Turismo, quedó una cuenta de 250 mil dólares gastada por funcio- 
narios de la gestión Bello”. 

El apego de Claudia por la buena vida no es nuevo. “Comé que 
el pueblo paga” es uno de sus apotegmas preferidos y son muchos 
los que han disfrutado de su célebre generosidad. Coherente con su 
marcada inclinación por las delicatessen de alto precio, Bello es 
una asidua cliente de los buenos restaurantes. Los “fashions” Pizza 
Cero y Clo Clo la cuentan entre sus habitués —Franganillo inclui- 
da— y cuando la reconocen incluso le solicitan autógrafos. 

“Lo que me da bronca es haberme ido de esta forma tan mene- 
mista”, declararía más tarde sin faltar a la verdad. Cuando Tonelli 
destapó sus andanzas provinciales y en una reunión de gabinete al- 
guno se permitió un comentario, la emprendedora muchacha no se 
dejó amilanar y les advirtió que “todo lo que se dice no es cierto, 
pero a a todos porque muchos de ustedes estuvieron allá con- 
migo”. Terció entonces el presidente quien simplificó el tema: “lo 
que pasa es que Tonelli es radical y Claudia peronista”. 

Unica mujer que Carlos Menem ha defendido, cuando Renée 
Sallas le preguntó su opinión sobre el gasto realizado por la ex in- 
terventora alquilándose un avión que la llevara por los pueblos, el 
presidente respondió: “¿Y qué quieren? ¿Que viaje gratis? Denle 
la oportunidad a Claudia para que se defienda. Es muy fácil impu- 
tar gratuita, graciosa e irresponsablemente”. 

Claudia Bello regresó a Corrientes por primera vez en julio de 
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1994 como integrante de la comitiva presidencial. “¿Va a respon- 
der a las acusaciones que hay en su contra?”, le preguntaron los 
periodistas. “Son denuncias políticas”, contestó inmutable la fun- 
cionaria que no fue incluida en la nómina de los invitados al asado 
ofrecido por Romero Feris. 

La provincia del litoral fue su Watergate —temporario como to- 
do en el menemismo—, no llegó a ministra —una de sus aspira- 
ciones— y Erman González se encargó de que no figurara en sus 
listas para las elecciones de octubre de 1993. A Claudia no le que- 
dó otra que abocarse a su lucha como secretaria del Plan Arraigo, 
instrumento destinado a repartir tierras entre los carenciados. Me- 
nem la rescató de este exilio y le encomendó mediar en el conflic- 
to de los “colgados de la luz” que oponía a los habitantes de las vi- 
llas con las empresas privatizadoras. Después de negociar con las 
empresas, Bello anunció triunfalmente el subsidio “por un año” a 
los enganchados de Capital pero Cavallo se encargó de descalifi- 
carla. “Ella no es especialista”, sentenció el ministro y agregó: 
“deberían haber llamado a la Municipalidad o al secretario de 
Energía, que son los que realmente conocían el tema”. 

En los primeros días de mayo de 1994 los diarios Clarín y Cró- 
nica dieron cuenta de la detención de Andrés Agustín Manulaki, 
acusado de asesinar de un tiro a Rodolfo Méndez Castro que osó 
protestar cuando el primero casi lo atropella con su auto. Manula- 
ki, quien resultó ser prófugo de la justicia española, era propietario 
de un instituto de belleza en Barrio Norte especializado en cosme- 
tología, entre cuyas clientas figuraba la señora Bello. El irascible 
cosmetólogo esgrimió ante la policía un permiso de portación de 
armas obtenido en el Registro Nacional de Armas, RENARD, gra- 
cias a las influencias de la Secretaria de la Función Pública. La 
funcionaria admitió haber pasado por manos de Manulaki tres años 
atrás a causa de una lastimadura que tenía en la ceja. “Me pidió 
que lo orientara sobre cómo hacer el trámite y simplemente lo de- 
rivé a mi secretaria como hago con tantos pedidos que recibo coti- 
dianamente”, se limitó a declarar a Clarín. 
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La Inr ¿ortal Y. 


Aquella fría noche de julio de 1990, en el confortable restau- 
rante Lola de la Recoleta, repleto de neomillonarios como estaba, 
no cabía un alfiler. En una de las mesas centrales, la doctora Matil- 
de Svatetz con expresión hosca y envuelta en un abrigo de pieles 
blanco, dialogaba desganada con un caballero de bigotes y corta 
estatura: su marido, el psiquiatra Pedro Menéndez. En una mesa 
vecina, la periodista francesa Chantal de Rudder, encargada de re- 
portajes especiales de Le Nouvel Observateur llegada para cubrir 
el peculiar desfile militar con que ese año se celebró el 9 de Julio 
(que incluyó una exhibición de patos, pollos y gallinas), se pregun- 
taba asombrada cómo era posible que la secretaria de Salud de la 
Nación, a pocos días de haber sido sindicada como la responsable 
de la muerte por desnutrición de treinta y dos ancianas internadas 
en el hospital neuropsiquiátrico Braulio Moyano, se sintiera tan a 
cubierto como para exhibirse de esa manera. 

Casi cuatro años después, la noche del 10 de abril de 1994, lue- 
go de que el Frente Grande derrotara estrepitosamente a la lista de 
convencionales justicialistas que llevaba a Matilde Menéndez en 
tercer lugar, una ilustrativa fotografía de la revista Gente la mostró 
con un juvenil y recatado vestido celeste con cuellito bebé que 
contrastaba con la masculina y patibularia mueca que aproximaba 
su boca a la de un bull dog maduro. 

Entre estas dos imágenes, la de la impunidad y la de la derrota, 
se desarrolla la historia de esta mujer encasillada según la jerga 
menemista entre “las inmortales” junto con Claudia Bello, por ha- 
ber conseguido sobrevivir a la picadora de dirigentes del peronis- 
mo porteño. Considerada una de las funcionarias preferidas de 
Menen, su suerte cambió a comienzos de febrero cuando las nari- 
ces del concejal Aníbal Ibarra comenzaron a husmear dentro de la 
contabilidad del Pami. 

Mujer independiente aunque consciente de que su apellido no 
era fácil de pronunciar, Matilde Svatetz, chaqueña, médica psi- 
quiatra, medalla de honor de la Universidad de Buenos Aires y 
huérfana de padre desde los tres años, se hizo conocida utilizando 
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los patronímicos de sus maridos. Casada en primeras nupcias con 
el dirigente estudiantil de ultraizquierda reconvertido al peronismo 
conservador, Roberto “Pajarito” Grabois, Matilde, hasta su casa- 
miento con Pedro Menéndez, se llamó Bibi Grabois. 

Si la temprana muerte de su padre, víctima de la enfermedad de 
Chagas, influyó en su elección de la carrera de medicina, el senti- 
miento peronista lo heredó de su madre, Rosa, una profesora de 
historia y militante justicialista a la que la “Libertadora” dejó en la 
miseria. Por aquellos años se enroló en las-huestes de Guardia de 
Hierro, agrupación de la derecha peronista fundada por el legenda- 
rio Alejandro “Gallego” Alvarez a imagen y semejanza del grupo 
fascista rumano del mismo nombre y que se caracterizó, además 
de por un profundo desdén por las prácticas democráticas, por el 
énfasis con que sostuvieron la inmortalidad del general Perón. 

Durante el mandato de Antonio Cafiero fue secretaria de Salud 
de la provincia de Buenos Aires, consiguiendo la designación a ni- 
vel nacional gracias al primer ministro de Salud y Acción Social 
de la era menemista, Julio Corzo. La muerte de las ancianas del 
Moyano sumada a una denuncia por la adquisición de 25 mil kilos 
de leche en polvo contaminada, la indispusieron con el sucesor de 
Corzo, Eduardo Bauzá, quien la puso fuera de carrera. - 

El artífice de su relanzamiento fue José Luis Manzano, en sus 
épocas de ministro del Interior, quien la ubicó en Tierra del Fuego 
como interventora. Aunque la gestión de Matilde no pecó de exito- 
sa y el oficialismo no logró ganar las elecciones, poderosas reco- 
mendaciones de hombres cercanos al entorno de Menem como el 
doctor presidencial Alejandro Tfeli, amigo personal del ministro 
de Salud y Acción Social Alberto Mazza, y del secretario privado 
presidencial Ramón Hernández, influyeron para que al terminar su 
mandato fuera designada presidenta del Pami, una institución que 
administra 2.500 millones de dólares anuales. 

“No tengo ambiciones políticas”, repetía Matilde aun en sus 
mejores momentos. Aserto que fundamentaba con una cita de Pe- 
rón para quien “los funcionarios debían ser esclavos del pueblo” a 
lo que ella agregaba: “yo siempre fui una admiradora de las abne- 
gadas enfermeras que trabajaban de sol a sol”. No obstante, gracias 
al poderío adquirido durante los dos años y cuatro meses que estu- 
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vo al frente de los destinos de la tercera edad por su corriente in- 
terna dentro del peronismo, la agrupación Ramón Carrillo, Matilde 
logró colocarse tercera en la lista de diputados constituyentes. 

Utilizada como trampolín de lanzamiento de la doctora, la agru- 
pación demostró una particular eficiencia a la hora de llenar los ac- 
tos del menemismo. Los ancianos, a quienes previamente se obse- 
quiaba una vianda, colmaban entusiastas las gradas de los estadios. 
El teconocimiento no tardó en llegar y la doctora pudo colocar su 
nombre en las listas. Claro que no solamente por ancianos estaba 
constituida la “claque” que Menéndez aportaba; cuando los eventos 
prometían ser más meneados la Ramón Carrillo recurría a elemen- 
tos jóvenes. Así fue como uno de sus integrantes, el dirigente de la 
JUP menemista Juan Jose Vanni, apareció mencionado como vin- 
culado a los incidentes de la Sociedad Rural en junio de 1993, 
cuando una barra brava que vivaba a Menem golpeó a periodistas y 
a un productor agropecuario que silbó el discurso presidencial. 

Sin ambiciones políticas, al menos en el discurso, Matilde aún 
hizo gala de un segundo precepto: ser percibida como una amante 
madre de familia que se levanta a las seis de la mañana para acom- 
pañar a sus hijos al colegio y luego trabaja incansablemente hasta 
las diez de la noche por el bienestar de los gerontes nacionales. 
“En lugar de comprarme un tapado de piel, me compré una Unidad 
Básica”, se definió ante Gente. 

Para evitar ser tildada de “frívola” o “cholula” se negó a exhibir 
su casa en las revistas de turno y prohibió que le sacaran fotos cer- 
ca de su peluquero o maquillador, aunque no pudo evitar que la 
prensa registrara sus tailleurs de Cacharel y sus pronunciadas mi- 
nifaldas. Como la mayoría de sus coetáneas descubrió que debía 
quererse y gustarse, por lo que admitió a regañadientes ante el pe- 
riodismo realizar una esporádica gimnasia con bicicleta fija, pero 
se declaró enemiga del sol y abjuró del lifting y de la estética den- 
tal que le hubiera enderezado la sonrisa. 

Afianzada en un perfil de dirigente con “sensibilidad social”, su 
vida transcurría más que sobre ruedas. El único incidente más O 
menos turbador fue la separación de su marido a fines de diciem- 
bre de 1993. A través de Caras —que la fotografió a oriltas de la 
laguna de Chascomús con sus dos hijos y un deportivo atuendo— 
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- hizo público su divorcio y aclaró que a:su:ex marido “le hubiera 
gustado que estuviera a las nueve de la noche para cenar juntos. 
Pero las dificultades no las puedo achacar a la política. Ella fue 
muy generosa conmigo”. 

A principios de febrero de 1994 un prestatario del Pami fue fil- 
mado mientras entregaba la coima correspondiente a un funciona- 
rio de la entidad, dando pie a que el concejal Ibarra entrara en ac- 
ción e hiciera pública la situación de la obra social de los abuelos. 
Matilde saltó al ruedo y declaró que estaba dispuesta a colaborar 
para esclarecer el episodio. Fiel a sus estoicos postulados, hizo 
hincapié en la simpleza de sus vacaciones: “En el Pami los únicos 
bronceados son los síndicos que vienen de otro lado. Yo me fui a 
la costa solamente la semana de las fiestas con mis hijos Federico 
y María”, le juró a la periodista Any Ventura. Su próxima acción 
fue abordar el Tango 01 para participar de la gira presidencial por 
España. 

Durante la travesía, el presidente salió de sus alados aposentos 
para saludar al pasaje y se detuvo especialmente junto a Matilde 
para garantizarle que la respaldaría en todo. El ánimo presidencial 
cambió en cuanto llegaron a Madrid y se supo que la situación de 
la doctora era más comprometida de lo que lo que se suponía. Des- 
de ese momento Carlos Menem no le dirigió más la palabra perso- 
nalmente y se manejó a través de Carlos Corach. 

En lo mejor del tour ibero se supo que Página/12 había descu- 
bierto que en vez de pasar una semana en la costa, los Menéndez 
Svatetz —novio de la doctora y amigos de los hijos incluidos— 
habíar vacacionado durante diez días en la isla de Antigua de la 
costa del Caribe y a un costo de casi 50 mil dólares, llegando a al- 
quilar, pese a la extraordinaria frecuencia de vuelos, un jet privado 
para el tramo Miami-Nassau. Este contratiempo no impidió que la 
doctora abordara el Tango de vuelta a la Argentina con el mejor 
ánimo. En la escala en Recife Matilde Svatetz logró dar con un te- 
léfono y se comunicó con Buenos Aires. Vaya a saber quién fue el 
responsable de alentarla porque momentos después se presentó ra- 
diante delante del presidente de la Nación y exclamó sonriente: 
“Ya está todo arreglado”. , 

Ni siquiera la publicación de su última mentira fue suficiente 
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para decidirla a renunciar al Pami o a la candidatura electoral. Tu- 
vo que pasar el 10 de abril para que, por mérito propio y por con- 
veniencia de muchos de sus conmilitones, se la considerara res- 
ponsable de la derrota electoral. El lunes 11 se acercó a Olivos con 
su renuncia como diputada electa constituyente y el martes 12 se 
presentó en Tiempo Nuevo donde aseguró que no pensaba renun- 
ciar al Pami porque allí se sentía “tranquila”. Quince días después 
Menem disponía su reemplazo por Carlos Alderete y al poco tiem- 
po se conocía un informe oficial que indicaba que el déficit dejado 
por la doctora en el Pami alcanzaba los 148 millones de dólares. 

Todo un fin de semana les tomó a Matilde y a los suyos vaciar 
los cajones de los despachos del Instituto. La última imagen que 
sus empleados tuvieron de ella fue la de una señora con un ramo 
de flores de plástico en la mano, que acarreaba una macetita y dos 
cuadros baratos bajo el brazo. 

A la espera de una reivindicación, Matilde optó primero por la 


lloradera, pero luego se descubrió a sí misma en una veta de sopra-, 


no y comenzó a:estudiar canto en un instituto ubicado en Carlos Pe- 
llegrini y Córdoba mientras intentaba —al parecer con poco éxi- 
to— retomar su profesión de psiquiatra. En octubre Menem dio 
indicios de que el exilio de la doctora podía estar tocando fin. Du- 
rante un acto en Ferro, angustiado por la poca cantidad de jubilados 
presentes, el presidente recordó que estas cosas no pasaban en tiem- 
pos de Matilde y la presentó como una víctima de “dirigentes de- 
magogos que sólo aportan falsas denuncias”. Según Ambito Finan- 
ciero, a la noche siguiente de esta declaración la doctora reapareció 
por primera vez en un lugar público, “en el Florian, acompañada 
por un colaborador que se hizo famoso a su lado”. 


La reciclada 


Algo le tenía preparado el destino puesto que como Perón. Ma- 
ría Julia Alsogaray —“Julita” en casa— nació un ocho de octubre 
hace ya algunas décadas. Hija típica de la alta burguesía, estudió 
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en las Esclavas del Sagrado Corazón aunque el grito de Ypiranga 
lo produjo desde muy chica —según contó su mamá a Caras— 
discutiendo “hasta la existencia del infierno”. Ingeniera, inteligen- 
te y preparada aunque más sabelotodo que glamorosa, antes de 
abrazar la causa menemista María Julia era una mujer de pelo cor- 
to oscuro un tanto rizado y de aspecto recatado, que proclamaba 


sus ideas con cierto toque de soberbia autoritaria que el tiempo no' 


parece haber aplacado. 

Educada en postulados que consideran de mal gusto hablar de 
dinero, se irrita profundamente cuando le preguntan por su rum- 
boso modo de vida que entre otras cosas incluye la posesión de un 
petit hotel en la calle Junín entre Melo y Peña cuyo precio ronda- 
ría los 700 mil dólares. Devota por cuna del champagne —aunque 
no de la pizza—, las delicatessen y la buena ropa, ella misma se 
ha encargado de aclarar que a los cuatro años volaba en el avión 
privado de su padre. “Si me preguntan por qué tengo un Mercedes 
Benz, contesto: porque mi madre lo tenía cuando ya tenía 16 
años. Sólo que nunca aprendió a manejar y mi padre se lo vendió. 
¿Por qué tengo chofer? Porque lo tuve siempre, a la facultad me 
llevaba un Cadillac”, manifestó a Para Ti. Sin embargo, hasta su 
designación como privatizadora de los teléfonos no se le conocía 
un alto nivel de gastos, y su explicación de que “Menem me trajo 
suerte” es posible que suene poco convincente ante la Justicia 
donde anda enredada, entre varias causas más, por sus diferencias 
con la DGI. 

Sus modales, dichos e ideología hechizaron de tal manera al Je- 
fe y a su corte que en 1990 —año de su máximo apogeo— además 
de conocérsela como “primera dama” o “Dama de Hierro”, se la 
candidateaba para ocupar la intendencia o el ministerio de Obras 
Públicas. Brillante futuro que su vanidad truncó cuando, mientras 
vacacionaba en Las Leñas, aceptó posar para la tapa de Noticias 
envuelta en un tapado de zorros y en sugestiva pose. 

El escándalo fue fenomenal y las explicaciones de la ingeniera 
acerca de que “toda mujer lleva una diva adentro” resultaron tan 
poco creíbles como su compungida aparición en el programa de 
Susana Giménez, toda vestida de negro y casi sin maquillaje, para 
dolerse de su arrebato. Las fotos arrasaron con buena parte de su 
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' reputación y las encuestas demostraron que donde peor cayeron 

E fue en su propio medio: los sectores más acomodados. 

Í Convertida en un apetecible bocado para la prensa especializada 

; en farándula y afecta a las custodias aparatosas, son célebres sus 
encontronazos con el periodismo. En agosto de 1992, capitaneados 
por el inefable José García Huidobro, motejado “McGyver” —un 
Rambo chileno especializado en prensa— sus protectores maltrata- 
ron a un grupo de Editorial Perfil que se había apostado en la puer- 
ta del departamento que poseía la funcionaria en Rodríguez Peña 
entre Alvear y Quintana. 

- Pese a que durante su paso por ENTel tuvo que afrontar nueve 
causas en Tribunales y pasando por alto el hecho de que su fla- 
mante petit hotel está equipado*con úna cámara climatizada con 
gas de freón para guardar sus pieles, el Poder Ejecutivo la designó 
secretaria de Recursos Naturales y Medio Ambiente. “El aire era 
gratis”, tituló ingeniosamente Página/12 y no se equivocó. Desde 
su nuevo cargo aseguró que no hay que hacer “terrorismo ecológi- 
co” porque traumatiza a los niños que temen “morir ahogados por 
la contaminación y sepultados por toneladas de residuos”. Tam- 
bién impulsa una política ambiental que considera indispensable la 
existencia de plantas de tratamiento de residuos industriales en las 
mismas zonas donde éstos se generan. Cuando las comunidades 
protestan, María Julia argumenta que más peligroso es que los re- 
siduos no se traten. Desde esta perspectiva defendió a un grupo de 
industriales a- quienes el juez Roberto Marquevich procesó por 
contaminar el río Reconquista. Los empresarios quedaron en liber- 
tad y el río sigue envenenado. 

Sus precisiones sobre el porqué de su apego por las pieles 
nunca han sonado satisfactorias viniendo de una funcionaria que 
ostenta un cargo relacionado con ese rubro. El tapado de visón 
que lució durante el viaje presidencial a Davos, Suiza, a princi- 
pios de 1993, provocó la misma bulla que el ahínco con que se 
entretuvo arrojando bolas de nieve a sus camaradas de comitiva. 
Respecto de lo primero aclaró que sus abrigos provienen de ani- 
males de criadero, en su opinión una de las mejores formas de 
mantener la fauna silvestre. En cuanto al juvenil entretenimiento 
lo justificó con un “¿Y por qué no puedo tirarle bolas de nieve a 
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mis amigos? Es inocente y divertido. No tengo que ser adoles- 
cente para eso”. 

Quizás por ser la única mujer inteligente que el menemismo 
ha aceptado en sus filas, su imagen es la de alguien frontal, so- 
berbio y despiadado. Discutiendo en televisión el tema de los 
abrigos de piel que Nacha Guevara invitó a convertir en frazadas, 
María Julia noqueó a la ex peletera riojana reciclada en ecóloga, 
Susana Valente de Menem. Manzano también supo de su genio 
cuando la increpó: “me dicen que todas las noches en Fechoría 
andás diciendo que soy un hijo de puta”, recibiendo por toda res- 
puesta el disparo de la funcionaria: “¿Y acaso no lo sos?”. Ha- 
ciendo alarde de su soberbia, cuando tuvo que concurrir a la Co- 
misión de Recursos Naturales de la Cámara de diputados, en 
abril de 1993, se dedicó a la lectura de diarios y a los avioncitos 
de papel. Tampoco le preocupa que los vecinos del río Recon- 
«Quista se ahoguen en vahos varios, pero es capaz de organizar 
una “brigada ecológica” —que comandó su Rambo personal — 
para detener a “Junior”, el gorila que animaba Ritmo de la noche 
junto a Marcelo Tinelli, por considerar que atentaba contra los 
derechos del animal. Del mismo modo, sostuvo que el incremen- 
to de basura de la capital era un indicador del crecimiento de la 
riqueza. 

Opacada por Adelina durante el último año, algunos opinan que 
no es ajena a la catarata de desgracias que se abatió sobre su otrora 
correligionaria. Adelina, por su parte, ha jurado que la ingeniera 
partirá del gobierno por la misma puerta que ella y Matilde, y no: 
estaría exenta de culpas en las últimas tormentas que trata de ca- 
pear su enemiga: el rechazo de la Cámara Federal a su proyecto de 
instalar basureros tóxicos y la denuncia por evasión de impuestos 
que le formulara su propio contador. Tribulaciones a las que se de- 
ben agregar además las indagaciones del juez Guillermo Tiscornia 
que la investiga por enriquecimiento ilícito. El magistrado opina 
que con los sueldos del Estado no es fácil acceder a un petit hotel 
con pinacoteca incluida. 
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La biencasada 


Corría 1988 cuando Bernardo Neustadt, la seleccionadora de 
personal Cristina Mejías y Adelina de Viola, por entonces una jo- 
ven concejala ucedeísta emergida con la restauración democrática, 
dedicaron parte de una emisión de Tiempo Nuevo a recriminarle su 
filiación justicialista al sindicalista Armando Cavalieri. Seis años 
más tarde, con el marco de la orquesta de bombos de Tula —avisa- 
do gracias a un celular que uno de sus músicos lleva permanente- 
mente atado al instrumento— la misma rubia, ex diputada del parti- 
do de Alsogaray y dos veces funcionaria del gobierno menemista, 
festejaba junto con su correligionario, el destituido concejal Jorge 
Pirra, su afiliación al “peronomenemismo” con un gran acto al que 
concurrieron unos quinientos simpatizantes. Oportunidad en la que 
el difunto almirante Rojas —invitado por la conversa— puso la no- 
ta de color al abrazar a Liliana Caldini confundiéndola con su ami- 
ga, también rubia. 

Pese a la emoción del momento regado con una catarata de sus 
habituales lágrimas, Adelina no olvidó darle un pellizquito en la 
mejilla a Carlos Menem, pegar en el bombo de Tula y cantar la 
marcha peronista omitiendo el verso que dice “combatiendo al ca- 
pital”. “Me estoy casando con el justicialismo porque me he ena- 
morado de este movimiento”, se justificó con el mismo aire de una 
joven que deja la casa de sus padres para empezar una nueva vida. 

Sin embargo, está casada desde hace más de dos décadas con el 
concejal Carlos Viola, un contador de origen humilde, ex presiden- 
te de la Comisión de Vivienda del Concejo Deliberante (responsa- 
ble de aprobar o vetar proyectos urbanos y excepciones inmobilia- 
rias de varios millones de dólares) y actual director del CEAMSE, 
el organismo de control ecológico, nombramiento en el que habría 
influido su señora, interesada en incordiar a María Julia. Viola, 
además de excelente administrador de la conjunta cuenta bancaria, 
fue el primer varón de su vida, el padre de sus cinco hijos y al- 
guien que sabe entretenerla: “Soy una mina bien atendida por su 
marido”, se ufanó alguna vez con su característica discreción. 

El proceso que la llevó a convertirse en una desposada justicia- 
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lista no dejó de tener sus bemoles. Apadrinada por Alvaro Alsoga- 
ray quien la seleccionó en los años setenta entre los dos o tres mil 
jóvenes que contestaron un aviso suyo buscando menores de trein- 
ta años para organizar un “movimiento nacionalista liberal”, fue su 
bendición la que la encaramó en una concejalía. Gesto que su en- 
tusiasta discípula supo agradecer denominándolo “Chancho” cada 
vez que en la intimidad se refería a su jefe. 

Adelina se hizo popular entre el público presentándose como la 
cara moderna de la UCeDé, la chica sencilla —pero liberal — que 
iba en bicicleta al Concejo Deliberante desde su casa en San Telmo. 
Vistosa sin ser elegante, rubia de peluquería y más bien vulgar al 
hablar, ni aún hoy mutada en menemista conversa y ataviada con 
ropas caras, ha logrado perder el aire de boutiquera que singularizó 
desde siempre a las mujeres de su ex partido. Nadie mejor que ella 
para sintetizar el moderno espíritu menemista: una mente liberal 
encerrada en un corazón peronista, según sus propias declaraciones. 

Nacida y criada en San Telmo, hija de un químico y nieta de in- 
migrantes, Adelina supo darles a sus correligionarios el toque poli- 
clasista del que andaban tan necesitados. “Soy hija de m'hijo el 
dotor. Reivindico lo que se logra con el trabajo y el esfuerzo. Rei- 
vindico a la familia. Reivindico cosas que doña Rosa no olvida y 
que me parecen importantes”. 

En 1983 la revista La Semana la presentó como “La Evita de la 
UCeDé” y durante la campaña de 1989 ella misma se definió co- 
mo “la negra de la UCeDé”. Admiradora de Margaret Thatcher a 
quien considera “una mujer que dignifica a las mujeres que hace- 
mos política”, autoritaria y mandona, quienes han trabajado cerca 
de ella aseguran que su boca se convierte súbitamente en la de un 
carrero aun sin necesidad. Como le ocurrió en Hola Susana cuan- 
do enfrentada a Silvia Díaz, dirigente del Movimiento al Socialis- 
mo, MAS, le enjaretó un gratuito “socialismo... ¡las pelotas!”. 

En su libro Los Alsogaray, los periodistas Fabián Doman y 
Martín Olivera la describen como una “rubia teñida” cuyo “princi- 
pal drama físico es lo que los hombres consideran su más vistosa 
cualidad: la cola”. Cuando un joven le gritó en la playa —cuentan 
los periodistas— “qué lindo culo tenés Adelina”, ella le contestó 
“si te gusta votálo”. 
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Diplomada en alpinismo social, la funcionaria nunca le ha he- 
cho asco a escalar posiciones. Sus nunca ocultados deseos de 
convertirse en la primera intendente mujer de Buenos Aires irri- 
taron de tal manera a Carlos Grosso en su momento, que acabó 
reclamándole en público que “terminara con las operaciones” pa- 
ra sucederlo en el cargo. Mirtha Legrand, en una entrevista en 
Página/12, la definió como alguien que quiere “llegar, llegar y 
llegar” (...) “Hay que tener ambiciones pero no se tienen que no- 
tar tanto. Adelina no hace nada para contenerse”, opinó la anfi- 
triona de los argentinos. 

Su primer tropiezo lo tuvo cuando María Julia se incorporó al 
partido y comenzó a opacarla. Permanentemente esnobeada por la 
ingeniera, las relaciones entre ambas reprodujeron una mini-lucha 
de clases popularizada en los medios como la “guerra de los rule- 
ros”. Adelina encontraba patético lo que consideraba como “el 
pendejazo” de María Julia, o sea sus esfuerzos por parecer más 
atractiva, y hacía hincapié en que sus votos los debía a méritos 
propios y no a la portación de apellido. La ingeniera, por su parte, 
se vanagloriaba de haberle enseñado lo que era el champagne. 
“Tuve que explicarle que no era sidra”, cuentan Doman y Olivera 
que María Julia comentó alguna vez. “Milady” Alsogaray fue aún 
más lejos y logró hacerla llorar —empresa no demasiado difícil se- 
gún el tiempo ha demostrado— durante la campaña de 1989, cuan- 
do en un acto realizado en Villa Carlos Paz no le permitió ubicarse 
en el palco central y la derivó a uno de menos importancia. 

El desquite se lo proporcionó en bandeja la misma María Julia, 
después de que la ingeniera cayera en desgracia tras haber posado 
para la tapa de Noticias. “No se hubieran burlado de mí si la de la 
tapa semidesnuda hubiera sido yo. Tampoco mi marido, que es 
bien tano, no inglés como el de ella”, se despachó en el mismo me- 
dio y agregó que jamás hubiera posado como su rival: “¡Mi marido 
me mata!”, exclamó. “Además, yo soy una persona sumamente 
vergonzosa. En el fondo soy una puritana.” 

Bastante antes de convertirse en la mano derecha de uno de los 
ministros más desprestigiados de que se tenga memoria, la señora 
de Viola llegó a responsabilizar a su archienemiga por el fracaso 
del liberalismo —versión UCeDé— en el país. Abocada a escupir 
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al cielo, sentenció que “lo peor de todo es que el proceso privatiza- 
dor seguramente se concretará, pero los liberales, por culpa de Ma- 
ría Julia, vamos a quedar como los responsables de las desprolijr 
dades que hubo en la entrega de los teléfonos”. 

Al Ejecutivo accedió cuando José Luis Manzano la designó co- 
mo su secretaria de Asuntos Institucionales. Desde allí capeó con 
aire inocente todos los temporales que hubo de afrontar su jefe y 
que ella resumió como “simples problemas de prensa (...) Nunca 
nada de lo que él haya hecho ha sido cuestionado”. La salida de 
Manzano no sólo del cargo que ocupaba sino del país, puso a prue- 
ba su lealtad. En cuanto Gustavo Béliz, su reemplazante, prescin- 
dió de sus servicios, Adelina dio una acrobática voltereta y procla- 
mó que su llegada al cargo no se debió al defenestrado ministro 
sino a los deseos del Poder Ejecutivo, por lo tanto no tenía por qué 
renunciar. Acto seguido taconeó hacia La Rosada a implorarle al 
presidente. “En febrero te vas a poner al frente del Banco Hipote- 
cario”, la consoló Menem, quien le dio a entender que antes debía 
afiliarse al partido. Sólo entonces renunció a su cargo en Interior y 
más tarde se desposó con el Justicialismo. 

Oportunista fue el calificativo más suave que recibió. Las me- 
nemistas se confabularon para cortarle las alas y consiguieron rele- 
garla del tercero al séptimo puesto en la lista de constituyentes. 
Desde la UCeDé, Alvaro Alsogaray aprovechó para arrepentirse 
públicamente de haber confiado en ella: “Ahora el problema lo tie- 
nen los peronistas, y ella. Porque una cosa es ser figura en la UCe- 
Dé, y otra es entrar en esa fauna”. Luego de que la “fauna” la pu- 
siera de patitas en la calle tras su desastrosa gestión al frente del 
Banco Hipotecario, al capitán ingeniero se le volvió a desatar la 
lengua y además de pedir su enjuiciamiento la trató de “personaje 
de segunda categoría” y “trepadora de la pirámide”. 

Visceralmente A en épocas de Manzano lloró cuando 
Cavallo y su jefe, después de doce horas de negociaciones, firma- 
ron el acta que permitiría financiar el sistema previsional con parte 
de la recaudación de impuestos coparticipados. “Desde ahora va- 
mos a caminar por la calle con el agradecimiento de los jubilados”, 
se ilusionó livianamente. El Banco Hipotecario estimuló aún más 
su sensibilidad y durante un acto de entrega de casas del que parti- 
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cipó el presidente, se le quebró la voz y lagrimeó como nunca. 
“Los amo”, dijo con los brazos en alto y formando con los dedos 
la “V” de la victoria”. Más de uno se quedó después con la sensa- 
ción de que lo suyo eran las tablas. 


Salto a la riqueza 


Pese a la distancia que Adelina puso con su antiguo jefe, la vida 
de los Viola puede resumirse en un antes y un después de Manza- 
no. Sólo tres años antes la misma Adelina había confesado que vi- 
vían (ella, su marido y sus cuatro hijos) en dos departamentos chi- 
cos ubicados en un mismo piso en San Telmo. “Siempre fui pobre, 
no tengo plata para pagar una niñera, ninguno de mis hijos fue a 
colegio privado, cuando una canilla gotea tengo que esperar a fin 
de mes para llamar al plomero”, se confesó en Para Ti. 

Las cosas cambiaron luego de su paso por el Ministerio del In- 
terior. La llegada de su quinto hijo, Mariana, les hizo ver la conve- 
niencia de contar con más espacio, por lo que se mudaron a un dú- 
plex ubicado en la avenida Santa Fe al 3600 valuado en 250 mil 
dólares. La próxima adquisición fue una casa con pileta —San 
Carlos— en el patricio Golf Club Argentino, por la que además de 
pagar cerca de 300 mil dólares tuvieron que soportar que sus veci- 
nos, oliendo a parvenus, debatieran si los aceptaban o no. Punta 
del Este fue siempre uno de los lugares favoritos de la bien aveni- 
da familia, pero a partir del ingreso de Adelina en la función públi- 
ca sus estadías veraniegas se hicieron más continuadas y en mejo- 
res condiciones habitacionales. : 

Para Ti insistió y envió a una redactora para que la funcionaria 
aclarara si era rica o pobre. “Nunca fui pobre, vivo de mis ahorros, 
vengo de una familia de dinero, la casa en el country me costó cien 
mil dólares”, respondió pasando por alto la existencia del principio 
de no contradicción. Para Ti, en cambio, lo tuvo en cuenta y tituló 
la nota “¿En qué quedamos Adelina?”. 

“El problema de esa muchacha es que se hizo rica demasiado 
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pronto”, se comentaba en círculos menemistas. El fiscal Raúl Plee 
fue más lejos y apenas ella dio a conocer sus intenciones de candi- 
datearse como Lord Mayor de Buenos Aires, amenazó con acosar- 
la penalmente si no explicaba con qué recursos había comprado su 
casa en el country. Antes de que el magistrado entrara en acción 
Cavallo se decidió a pedirle la renuncia. 

No se sabe si por ineficiencia o picardía, lo cierto es que la se- 
ñora de Viola negociaba el excedente de liquidez del Banco Hipo- 
tecario a través de instituciones financieras poco fiables —“bancos 
truchos” según Cavallo— domiciliadas en las permisivas islas 
Cayman y que significaron una pérdida para la entidad de casi 60 
millones de pesos en los primeros ocho meses de 1994. 

Ganada por la inclinación a la decoración tan en boga en la ad- 
ministración nacional, Adelina desembolsó 76 mil dólares para 
acortar la sala de directorio y construir un gran salón para sus al- 
muerzos privados. Pero no quiso ser egoísta y decidió alfombrar 
todo el edificio al módico costo de 370 mil dólares. Su sucesor, 
Pablo Rojo, nunca dio con los registros de todas las compras de al- 
fombras que se realizaron y en las boletas se detectaron precios 
bastante más altos que los del mercado. 

Antes de que los trapitos rodaran al sol, el ministro Cavallo y 
la banquera se encontraron por casualidad en el despacho del pre- 
sidente. El incontinente economista la trató duramente y sus gri- 
tos retumbaron en los pasillos. En un rapto de galantería Menem 
se llevó a Adelina a su escritorio y allí la puso en autos: “Querida, 
le tendrías que pedir la renuncia a Cavallo. El fue muy maleduca- 
do contigo, pero lamentablemente la renuncia la tenés que presen- 
tar vos”. 

Adelina comprendió las directivas y, como tantas otras, em- 
prendió el camino del exilio, previo aclarar que se alejaba para tra- 
bajar por la reelección presidencial. Tres días después de abando- 
nar el cargo tuvo una reparación moral: el presidente la invitó a 
comer a Olivos en pareja con su marido, y unos meses después 
—también en Olivos— intervino en la entrevista que Menem man- 
tuvo con el presidente de Uganda. Mientras el fiscal Norberto 
Quantin trataba de determinar si la prosperidad en que nada su 
consorte, Carlos Viola, fue ganada o no con'el sudor de su frente, 
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periodistas de Gente a la búsqueda de una nota con Adelina llega- 
ron hasta el country de la pareja y, aunque no dieron con ella, en- 
contraron estacionado en la puerta un Mitsubishi Ecclipse con vi- 
drios polarizados valuado en 50 mil dólares. “No, fotos al auto no, 
que no es mío”, se apresuró a explicar el marido de la ex funciona- 
ria. Sin embargo, quienes lo conocen aseguran haberlo visto más 
de una vez a bordo del vehículo. 


Militante I 


Bisnieta de Pedro Luro, fundador de la ciudad de Mar del Plata, 
Patricia Bullrich Luro Pueyrredón sorprendió desde muy chica a 
su aristocrática y antiperonista familia. La primera vez fue cuando 
traspuso el umbral del elegante Instituto Bayard de Palermo Chico 
que la contaba entre sus educandos, para ir a competir al programa 
de televisión Si lo sabe cante que conducía Roberto Galán. La vi- 
da, sin embargo, parecía haberle reservado un destino bastante más 
excitante que el de cantatriz, género en el que sí logró destacarse 
su prima hermana Fabiana Cantilo. 

A los dieciocho años, según la idílica versión que de su vida 
dio a Caras, Patricia tuvo que enfrentar una de sus más importan- 
tes decisiones: elegir entre viajar con el seleccionado de hockey a 
Alemania o asistir a un acto peronista, y su sensibilidad social de- 
rrotó al deporte. En 1990 triunfó en cambio su cercanía con el Po- 
der y resultó una de las principales defensoras del indulto a los co- 
mandantes. Asimismo, en 1994, abogó por la inocencia de Matilde 
Menéndez. 

La primera verdadera revolución de la actual diputada consistió 
en cambiar de léxico cuando descubrió que su mundo tenía “mu- 
chos preconceptos”. “Entonces cambié el colorado por el rojo, las 
cintas por «películas», hasta desprenderme de una forma de hablar 
que me hacía distinta.” Esfuerzos inútiles puesto que su acento 
“diferente” suena demasiado a un “popular” impostado. 

En la versión Caras Patricia comenzó militando en una unidad 
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básica del Abasto y luego de vivir el terror de la dictadura militar 
se fue primero a Brasil y después a Europa. La gesta de Malvinas 
la encontró en el exilio y a su término regresó al país para reincor- 
porarse a la causa nacional. 

En realidad la utopía revolucionaria llegó a la legisladora por 
vía materna. Su madre, Julieta Luro Pueyrredón, fue quien incor- 
poró a la familia a Rodolfo Galimberti a través de su amigo Diego 
Muniz Barreto, desaparecido durante la dictadura militar. “Galim- 
ba” supo despertar la admiración de las dos niñas Bullrich, aunque 
acabó viviendo con la bellísima y bondadosa Julieta, hermana de 
Patricia, fallecida en un accidente de auto en París mientras su 
compañero trabajaba como “taxista” en la Ciudad Luz. 

Enamorada del poder desde que el 25 de mayo de 1973 el ex 
dirigente montonero la hiciera entrar en la Casa Rosada, Patricia 
Bullrich se convirtió en una fiel ejecutora de la política de su cuña- 
do. Unica sobreviviente de un grupo de montoneros secuestrados 
en 1976, la actual legisladora salvó su vida al llegar tarde a la cita. 
En Francia se instaló en la casa de las afueras de París que poseían 
Julieta y Galimberti, quien por entonces coleccionaba perros de ra- 
za y revistas de armas. 

Su vuelta al país fue promovida por su pariente y con dos obje- 
tivos Concretos: lograr una amnistía que blanqueara al ex montone- 
ro y convertirse en diputada. Unos años después de su retorno, la 
desaparecida revista Siete Días publicaba en su portada una foto 
de Galimberti al volante de su “tacho” parisiense. A lo largo de la 
entrevista el singular revolucionario esbozaba la idea de un indulto 
generalizado. Su cuñada empujó el resto. 

Veterana camandulera formada en aguerridas épocas, la espe- 
cialidad de Patricia Bullrich es “la rosca”, y su lema, “el fin justifi- 
ca los medios”. Convertida en una patética caricatura de los años 
setenta, la diputada supo adaptarse a los tiempos modernos. Reno- 
vadora en épocas de Cafiero, abandonó al derrotado y se convirtió 
en cofundadora del menemismo porteño. Grossista primero, anti- 
grossista después, apoyó a Carlos Corach hasta su eclipse el 10 de 
abril de 1994 para recalar finalmente en las huestes de Gustavo 
Béliz. 

Logrado el indulto aún le faltaba acceder a una banca de dipu- 
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tada. Se despojó entonces de su habitual uniforme setentista, adop- 
tó el tailleur y los tacos, se perfumó con Paloma Picasso, planchó 
su melena “Cher” y, peripecias afectivas mediante, ingresó en el 
Congreso. Detestada por sus compañeras de militancia que se han 
visto traicionadas una a una, la camaleónica legisladora prefiere no 
hacer caso: “Que digan lo que quieran, total a mí me banca el Je- 
fe”, le escucharon decir mientras de su brazo pendía una cartera 
obsequiada por el Primer Mandatario. 


Militante II 


De su pasado filomontonero, la socióloga Virginia Franganillo 
conserva algo que distinguió a buena parte de los integrantes de 
esa organización: la locura por el poder —el “derpo”, como prefie- 
re decir ella—. Apego éste que a los más de 500 ex militantes reci- 
clados en “montoneros buenos” que circulan en puestos oficiales, 
les facilitó su rápida inserción en el “peronomenemismo”. Amadri- 
nada por Claudia Bello, a las chicas las une una amistad lo sufi- 
cientemente estrecha como para haber compartido hasta un novio, 
un ex montonero a la deriva. Pese al empeño demostrado por su 
protectora para ubicarla en el escalafón oficial, son pocos los pel- 
daños que ha logrado subir la actual titular del Consejo Nacional. 

La cerrada negativa de Erman González a incluirla en la lista de 
diputados nacionales motivó a la inmortal ex interventora en Co- 
rrientes a tratar de colocar a su amiga Franganillo en la lista de 
concejales de las 62 Organizaciones Peronistas. Bello, escribió 
Guillermo Alfieri en Página/12, “se retiró furiosa del comando 
electoral” y envió a su correligionaria al Sindicato de la Alimenta- 
ción. Allí el bordonista Carlos Sosa le explicó lo mismo que antes 
habían hecho Julio Bárbaro y Roberto Digón: “Desde este momen- 
to le vamos a dar duro a la política del gobierno. Si ustedes se la 
bancan, pueden sumarse”. “No hubo necesidad de respuesta”, re- 
mató Alfieri. 

De aspecto gauchito, sus enemigas dentro del “gabinete” la 
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bautizaron “la Patoruzú”. Proclive alos altibajos emocionales se- 
gún sus allegados, la funcionaria es capaz de actitudes generosas 
tanto como de peligrosos arrebatos. “Cuando se enoja es peligrosa, 
ladra”, cuentan sus detractores. Pero cuando se emociona es capaz 
de llorar amargamente, tal como lo hizo en una plaza cercana al 
Instituto Cardiovascular en ocasión de la Operación presidencial. 

Fracasados los intentos de proyectarla al “top” del menemismo, 
Franganillo se convirtió en la inseparable compañera de viajes de 
su amiga y protectora. Sus numerosas y mundanas correrías, si 
bien no afilaron su cultura, europeizaron su look y los traslados 
despertaron su veta consumista. Durante unas jornadas de la CE- 
PAL celebradas en los primeros meses de 1994 en Curacao, sus 
compañeras de evento recuerdan como Virginia descolgó el teléfo- 
no del hotel para solicitar a la boutique que le subieran “todo el ta- 
lle 42”. 

Oriunda de Balcarce y ansiosa de figuración, en oportunidad 
del nombramiento de su amiga en Corrientes, Noticias transcribió 
sus súplicas a los fotógrafos de la revista: “Ay, yo merezco una fo- 
to, porque soy la presidenta del Consejo de la Mujer”. La notorie- 
dad le llegó al fin pero por el lado menos pensado, es decir por un 
inesperado acto opositor. La titular del Consejo Nacional de la 
Mujer firmó una carta junto a Patricia Bullrich, Juliana Marino, 
Marcela Durrieu y Dulce Granados, objetando el trato del tema del 
aborto en la Convención Constituyente. Su madrina tuvo un acce- 
so de ira y durante unos días no se dirigieron la palabra. Cuando el 
presidente pidió la cabeza de la rebelde, Bello intercedió ante él. 
Franganillo metió violín en bolsa, se atornilló en su despacho del 
Consejo Nacional de la Mujer y nunca más abrió la boca. 


La kolla 


Cada vez que la jujeña Cristina Guzmán visita Purmamarca, 
homenajea a sus orígenes y se viste de acuerdo con la tradición. 
Allí la fotografió Caras con sombrero típico y poncho kolla. Re- 
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presentante, según sus propias palabras, “de una de las provincias 
con más alto índice de pobreza”, en Buenos Aires, en cambio, la 
diputada aprecia retratarse ya sea con ropa de soirée en su pent- 
house de la calle Parera o con una más deportiva blusa de seda en 
su quinta de San Isidro, que supo pertenecer al hermano de Marce- 
lo T. de Alvear. : 

Entrevistada en el living del hotel Llao Llao, Cristina afirma 
que “ser política y estar con la gente, siempre me llenó de vida y 
fue para mí una real responsabilidad. Ser mujer, esposa y madre 
me hace ser la persona más dichosa de la tierra”. 

Nacida en medio de una familia de políticos cónservadores, fue 
la tercera hija mujer del caudillo Horacio Guzmán tres veces go- 
bernador de Jujuy, una de ellas por obra y gracia del dedo de la 
dictadura militar. Creador del Movimiento Popular Jujeño, Guz- 
mán, al igual que Vicente Leonides Saadi en Catamarca, es el pa- 
dre fundador de una de las conservadoras dinastías que se extien- 
den por el paupérrimo noroeste argentino y que deben su 
existencia al clientelismo político que canjea favores —trabajo, 
protección, etcétera— por votos. 

“Fue un gran gobernante, el último caudillo de la provincia. 
Conocía a cada persona, cada pueblito... fue uno de los últimos 
caudillos que tuvo el país”, evoca la legisladora a su padre muerto 
en 1992. Casada muy joven con un militar, en 1989 reincidió y se 
casó con Juan Cristóbal Raustrentrausch, a quien la une el gusto 
por el arte, en particular por la música puesto que su suegra fue 
una de las fundadoras de la Camerata Bariloche. 

Orientada por propósitos puramente patrióticos, Cristina apoyó 
el proceso militar. “El éxito o el fracaso de un gobierno equivale al 
éxito o fracaso de un país. Yo solamente he colaborado con el 
país”, dijo en 1984 defendiéndose de las acusaciones de Adam Pe- 
drini, vicepresidente de la Cámara de Diputados, quien la llamó 
“mucama de Viola” por el servilismo y la obsecuencia que signa- 
ron su conducta de entonces. 

Sin embargo, estos democráticos antecedentes no le impidieron 
integrar la fórmula radical junto a Eduardo Angeloz en 1989, y 
tres años más tarde ser reelecta por cuarta vez como diputada na- 
cional. Enemiga acérrima de Augusto César Belluscio, el juez de 
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la Corte Suprema que se vio envuelto en el suicidio parisino de su 
amiga Mirtha Schwartzman, en mayo de 1990 la diputada solicitó 
al Congreso que votara el juicio político del magistrado “por razo- 
nes de conciencia y no por disciplinas políticas”. 

“Ella está ensañada conmigo y tiene malas intenciones, parece 
que soy el tema principal de su actuación política”, reaccionó el 
magistrado. Según Noticias el encono de la jujeña con el integran- 
te del máximo tribunal de justicia se habría desencadenado luego 
de que en una oportunidad él la acercara en su auto hasta el Con- 
greso. “¿Será que no entendí el mensaje de esta mujer? ¿Habrá 
querido decir otra cosa y yo no me di cuenta?”, le habría comenta- 
do Belluscio a un amigo. Mientras, un colaborador de la diputada 
confiaba a Patricia Barral: “Que este lío siga, a nosotros nos con- 
viene, es muy bueno que el tema siga en el tapete y que se estire”. 
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Marco Polo 


Al menemismo no le tomó mucho tiempo 
descubrir las ventajas de ver el mundo desde 
el avión oficial, y Carlos Saúl Menem no es- 
peró a ganar las elecciones para oficiar de 
golondrino. Desde entonces los viajes presi- 
denciales no han cesado y su anecdotario es 
uno de los más ricos de la era menemista. 
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Pocos funcionarios alfonsinistas pueden vanagloriarse de haber 
sido tan detestados por el menemismo prepoder como el ministro 
Dante Caputo. Ni sus inclinaciones no alineadas, ni sus alardes in- 
telectuales, ni cierto autoritarismo que cada tanto le despuntaba los 
irritaba tanto como las peregrinaciones que emprendía periódica- 
mente el cartesiano ex canciller alrededor del mundo. 

—-¿Por qué cree que le critican tanto sus viajes al exterior? —le 
preguntó una vez el periodismo. 

—Ocurre que la Argentina es. como un agujero negro, una es- 
trella que se repliega sobre sí misma y no tiene contacto con el ex- 
terior —se justificó Caputo sin imaginar la pasión ambulativa que 
distinguiría a sus reemplazantes. 

Al menemismo no le tomó mucho tiempo descubrir las ventajas 
de ver el mundo desde el avión oficial, y Carlos Saúl Menem no 
esperó a ganar las elecciones para oficiar de golondrino. Apenas 
ganada la interna peronista lió los bártulos para combinar Europa 
con Siria y con el paisaje de las islas griegas del Egeo. Desde en- 
tonces los viajes presidenciales no han cesado y su anecdotario es 
uno de los más ricos de la era menemista. 

Las desmesuradas comitivas que suelen acompañarlo —inclui- 
do el equipo de embellecimiento presidencial y los amigos para las 
diversiones de siempre— obligaron al propio Carlos Menem en 
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más de una oportunidad a poner orden entre los aspirantes a viaje- 
ros. Los entredichos entre los responsables de armar las comitivas 
solían degenerar en furibundas peleas como las que en su momen- 
to mantuvieron su secretario Ramón Hernández y Amira Yoma 
(cuando ésta manejaba la agenda del presidente), cada uno inten- 
tando ubicar a sus invitados. O como la reyerta que casi terminó en 
trompadas entre el “briga” Antonietti —quien llegó a quitar asien- 
tos del avión presidencial para limitar el pasaje a gusto— y Miguel 
Angel Vicco. Harto de esta batahola entre funcionarios, invitados, 
empresarios ávidos de negocios, familiares y amigos, a fines de 
1990 Menem repatrió a su hermano Munir, que se desempeñaba 
como embajador en Siria, y delegó en él la responsabilidad absolu- 
_ fa para la elección de los excursionistas que lo acompañarían en 
sus desplazamientos por el planeta. 

Después de casi cinco años de giras puede decirse que el pinto- 
resco presidente de todos los argentinos ha sabido dejar su impron- 
ta allí por donde pasó. Militante anticastrista, en cada cumbre lati- 
noamericana se dedicó a insultar a Fidel reservando en cambio su 
comprensión para Pinochet o el haitiano Cedras. Tocado por la 
gracia de Karol Wojtyla, devino una especie de San Ignacio de Lo- 
yola del Noroeste argentino, y sus últimos paseos por el globo lo 
encontraron combatiendo el aborto aun en contra de la opinión de 
Bill Clinton. 

Proclive en general a las manifestaciones aparatosas, es raro que 
éstas coincidan con la realidad de su país. “Nuestro compromiso 
ecológico es incondicional”, aseguró enfático en la Cumbre de la 
Tierra realizada en Río de Janeiro en junio de 1992, apresurándose 
a ofrecer a las Naciones Unidas la instalación de un centro de in- 
vestigaciones en Ushuaia para el estudio y protección de la Antárti- 
da. También anunció la creación de una reserva de biosfera de 200 
mil hectáreas en el bosque subtropical de Misiones, pero no le inte- 
resó en cambio impulsar Ja discusión sobre los problemas ambien- 
tales más urgentes de su país: la desertización de los suelos que en 
pocos años afectará la producción agrícola-ganadera, y las aguas 
tierra adentro con un grado de agotamiento y contaminación alar- 
mante. En medio de la Cumbre, agobiado por la vehemencia verde, 
Menem se echó un sueño —abstracción que compartió con Bernard 
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Dowiyogo, gobernante de Naurú— que duró tanto como los discur- 
sos de los presidentes allí reunidos: ciento veinte minutos. 

Unos meses antes, durante su paso por Bélgica, el mandatario 
argentino había rechazado recorrer los canales de la ciudad de Bru- 
jas pretextando que eso podía hacerlo por el Delta del Tigre donde, 
aclaró, “además se puede pescar”. Este mismo estilo lo llevó a 
confundir al ex presidente chileno Patricio Aylwin, llamándolo 
“este amigo Pinochet”, y a tratar de venderle el avión de entrena- 
miento Pampa a Clinton: “Cómprelos, señor presidente. Yo los pi- 
loteé. Si no se cayeron, quiere decir que sirven”. 

Durante la IV Cumbre Iberoamericana en Cartagena de Indias, 
la liviandad que suele caracterizar sus promesas generó con Brasil 
el incidente más grave desde las disputas geopolíticas de los años 
setenta. Cuentan que seducido por la bellísima canciller colombia- 
na, Menem postuló para ocupar el cargo de presidente de la Orga- 
nización Mundial de Comercio al mexicano Carlos Salinas de Gor- 
tari, olvidando que había sido acordado previamente que el puesto 
era para Rubens Ricupero, ministro de Hacienda brasileño. Por fin, 
en la última reunión del Grupo Río, en septiembre de 1994, exigió 
un auto extra para su comitiva. La originalidad fue relatada por el 
diario Jornal do Brasil, explicando que la demanda consistió en 
“una camioneta provista por la Cancillería que tenía un gabinete 
especial destinado a transportar, sin que se arruguen, los 32 trajes 
del presidente argentino”. 

Estas minucias, sin embargo, no han sido obstáculo para que 
Carios Saúl Menem reciba halagos de sus colegas. El éxito del 
Plan de Convertibilidad, la apertura económica, sus singulares 
ofrecimientos de mediación en cualquier conflicto que estalle, su- 
mados a los envíos de tropas y su invención de los “cascos blan- 
cos” para combatir el hambre en el mundo (excepto en su patria), 
lo han convertido en un presidente popular en buena parte del glo- 
bo. Gloria que en más de un viaje se ha visto empañada por las di- 
ficultades que han surgido en su propio país ni bien el Tango de 
turno despega. 

En junio de 1990, Menem estaba en Italia siguiendo la participa- 
ción de la Argentina en el Mundial de Fútbol cuando Zulema armó 
un almuerzo con periodistas en Olivos para demostrar que ella era 
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la dueña de casa. El contraataque no se hizo esperar y el desalojo 
—uno de los más publicitados de la historia argentina— estuvo a 
cargo de un comando piloteado por el insigne brigadier Antonietti. 
Fue durante uno de sus viajes cuando el vicepresidente Eduardo 
Duhalde firmó los indultos a presos comunes y el veto a la ley de 
eximición del servicio militar para los hijos de desaparecidos. Via- 
jaba por Alemania cuando estalló el Narcogate. Estaba en Estados 
Unidos cuando renunció Avelino Porto al Ministerio de Acción So- 
cial. Visitaba Nicaragua cuando se anunció el procesamiento de 
Miguel Angel Vicco. En gira por Medio Oriente se enteró de que 
había estallado el escándalo Al Kassar. Acababa de recibir de ma- 
nos de Karol Wojtyla el Gran Collar de la Orden de Piana y amena- 
zaba con montar un congreso eucarístico en Santiago del Estero 
cuando los indóciles santiagueños, hartos de los fastos en que vi- 
vían sus dirigentes, salieron a la calle y rompieron todo, inclusive 
los vestidos de la señora del ex gobernador Carlos Juárez. En mar- 
zo de 1994 se fue a España en medio del escándalo del Pami. Mien- 
tras los reyes lo agasajaban con toda pompa en el Palacio Real, los 
argentinos se desayunaban de como los funcionarios de su gobierno 
se llenaban sus bolsillos gracias a los pagos que estaban obligados a 
hacerles las clínicas prestatarias de la obra social de los abuelos. 
Siete meses más tarde y luego de un paseo por la tierra de Sissi 
Emperatriz, mientras recibía a la fragata Libertad en Túnez, lo sor- 
prendieron las declaraciones de dos oficiales de la Marina, Antonio 
Pernías y Juan Carlos Rolón, quienes reconocieron ante una comi- 
sión del Senado haber practicado torturas en la Escuela de Mecáni- 
ca de la Armada durante la última dictadura militar. 


El pájaro presidencial 


Las caminatas presidenciales alrededor del globo requerían de 
algo más que el noble Boeing 707 T 01 conocido como “Charly”, 
añejo de veinte años y utilizado por los últimos mandatarios. Una 
avería en el sistema de despresurización a poco de despegar de 
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Buenos Aires rumbo a Córdoba, sumada a un desperfecto que el 
avión había sufrido en el radar al llegar a Belo Horizonte, Brasil, 
otro problema técnico en Malasia, y la fisura de un parabrisa en un 
vuelo desde China, fueron los antecedentes que justificaron el pa- 
go de 66 millones 291 mil dólares por el Boeing más moderno: el 
757-23A, modelo utilizado habitualmente por los jeques árabes. 
Aunque lo cierto es que el presidente no hacía más que soñar con 
un prototipo similar desde que vio el que trasladaba a su colega, el 
presidente mexicano Carlos Salinas de Gortari. 

Los responsables de la compra del aparato fueron Eduardo 
Bauzá y el brigadier Antonietti, quienes negociaron un contrato di- 
recto con la Ansett Worldwide Aviation Equipment de Hong Kong 
y con la Associated Air Center de Dallas, encargada de equiparlo 
con las modificaciones exigidas por el Gobierno argentino. La na- 
ve se dividió en tres sectores: el VIP —con catorce plazas—, el 
área presidencial y otra sala VIP, con 20 asientos. 

Pese a que el comodoro Saviolo, responsable de la decoración, 
aseguró haber seguido precisas instrucciones de Menem en cuanto 
a mantener la “sobriedad y evitar excesos”, la magnitud del chi- 
cherío adicionado al aeroplano obligó al Gobierno a desmentir que 
se hubiera pensado en dotarlo de una sala de hidromasajes. A falta 
de jacuzzi, el baño presidencial fue alfombrado con una moquete 
beige, equipado con una ducha semicircular con grifería de bronce 
provista de un sistema desempañante que impide que el vapor 
inunde al resto del avión, y hasta se previó el sitio donde Tony 
Cuozzo pudiera hacer de las suyas. Todos los artefactos del lava- 
dero están tapizados en cuero y basta bajar la tapa del inodoro para 
que éste inmediatamente se transmute en un sillón de peluquería 
apoyado contra una pared de espejo. 

Además del dormitorio presidencial con una cama de dos pla- 
zas, una pantalla de televisión y un equipo musical empotrados en 
una pared de madera laqueada, Zulemita y Junior también tienen 
sus cuartos. Las dos salas VIP cuentan con una buena cantidad de 
pantallas de televisión y sus respectivos baños y cocinas. La sala 
de estar de Menem tiene dos sillones enfrentados para seis perso- 
nas y del piso brota una mesa hidráulica que al desplegarse trans- 
forma el ambiente en un salón comedor. 
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En el sector de la tripulación están ubicadas las terminales de 
computación, la central de comunicaciones telefónicas (algo indis- 
pensable porque durante sus periplos el presidente se la pasa ha- 
blando a Buenos Aires y preguntando qué dicen los diarios), la vi- 
deocasetera máster que emite hacia todas las pantallas y el equipo 
refrigerante que transporta sachets con la sangre que corresponde 
al tipo presidencial. 

La costosa renovación alada desató una polémica interna y un 
grupo de legisladores repudió enérgicamente su compra. Los dipu- 
tados Alfredo Bravo, Juan Pablo Baylac, Ricardo Vázquez y Juan 
Pablo Cafiero demostraron, entre muchísimos otros ejemplos, que 
con los casi setenta millones desembolsados para amenizar los 
traslados presidenciales se hubiera podido salvar la vida de 700 
mil chicos menores de un año. Por otra parte, una investigación de 
la revista La Maga probó que la lujosa máquina fue tasada en 53 
millones 500 mil dólares por la publicación especializada Business 
Plane de mayo de 1992, o sea que el gobierno argentino habría pa- 
gado 13 millones de dólares más que el precio estipulado por el 
mercado internacional. 

Siete meses después de aprobar la compra del avión, durante un 
almuerzo con Mirtha Legrand, el presidente afirmó muy suelto de 
cuerpo que el desembolso originado por su pájaro preferido no su- 
peraba los 40 millones de dólares, que serían abonados por medio 
de un “leasing” (alquiler) a pagar en diez años. “Criticar la compra 
es una frivolidad. ¿Qué quieren, que nos matemos?”, se enojó Me- 
nem. Pero no pudo evitar sufrir un desfallecimiento de envidia 
cuando recibió al Emir de Kuwait y se desayunó de que los baños 
del avión del dignatario estaban equipados con canillas de oro. 


Fúlmine viaja al Mundial 


La revista Humor de junio de 1990 lo había anticipado: “Que no 
vaya al Mundial”, rogaba la tapa que mostraba a Menem caricaturi- 
zado como “Fúlmine”, el inolvidable jettatore creado por Divito. El 
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presidente viajó igual y desde la platea del estadio San Siro en Milán 
asistió demudado a la derrota de la Selección a manos de Camerún. 

Aunque el periplo fue caratulado como deportivo, el mandata- 
rio no descuidó el interés nacional y los negocios no fueron ajenos 
a la travesía. En Milán, y pese a los esfuerzos del secretario de 
Medios Fernando Niembro, por convertir en un secreto de Estado 
el destino final de la comitiva, no tardó en saberse que junto con 
Ramón Hernández, el jefe de la custodia Guillermo Armentano, el 
i médico Alejandro Tfeli, el vocero Humberto Toledo, el embajador 
, argentino en Italia Carlos Ruckauf y el peluquero Cohen, el presi- 
dente pasó un día de campo en la villa de Massimo Del Lago, pro- 
pietario junto a los hermanos Castiglioni de la empresa CORIMEC, 
dedicada a la limpieza de ríos y otros trabajos de purificación am- 
biental. Curiosamente —según narró el enviado especial de Noti- 
cias Mario Markic— “en esos días Menem firmó un convenio con 
una empresa italiana —acaso la de Massimo Del Lago— para el 
saneamiento del río Matanza” y también, en la misma villa, se 
reencontró con el matrimonio Swaroski. 

Sólo después se conocería que fueron sus anfitriones de enton- 
ces quienes le obsequiaron la polémica Ferrari Testarrosa y los 
¡ mismos que meses más tarde pretenderían levantar hoteles y remo- 
y delar aeropuertos con millonarios créditos italianos, provocando la 
) renuncia del secretario de Planificación, Vittorio Orsi. Los italia- 
( nos pensaban gastar 345 millones de dólares y Orsi se opuso por- 
que para él esa obra no valía más de 156 millones. 

Aunque no pudo jugar tenis por tener la mano derecha resenti- 
da por una “caída en el baño” —primero explicó que había resba- 
lado en la ducha pero luego se rectificó: conducía una motocicleta 
cross de gran cilindrada en una quinta privada—, diversiones no le 
faltaron. Cabalgó y leyó las Memorias de Adriano de Marguerite 
Yourcenar, sobre el emperador bisexual romano. Para evitarle las 
“saudades” y en autos de que el presidente jamás se aleja demasia- 
do de la carne y el mate, hasta allí llegó también su buen amigo 
Alejandro Granados —propietario entre otras cosas del restaurante 
El Mangrullo— con un auténtico asado criollo. 

Más tarde ante Gianni Minna, uno de los periodistas más cono- 
cidos de Italia y autor de una biografía best seller sobre Fidel Cas- 
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tro, aseguró que los argentinos volverían a ser campeones del 
mundo y que, “como los griegos”, creía en el “destino”. 

—¿Sigue siendo amigo de Carlos Monzón después de lo que 
sucedió, señor presidente? —preguntó Minna. 

—¿Y por qué no? Todos los hombres estamos sujetos a come- 
ter... (Menem duda, no encuentra la palabra”, escribió Markic) 
errores. Además, todavía no está firme la sentencia definitiva. No 
podemos acusar a nadie como culpable hasta que no lo prueben to- 
das las instancias de la Justicia. 

Ya en el estadio de San Siro, Menem se abrazó con Maradona 
—todavía un héroe oficial— y le entregó un pasaporte de embaja- 
dor, citando a Homero y a otros pensadores griegos. 

—¿No le parece una frivolidad venir a ver el Mundial con los 
momentos que vive su país? —le preguntaron los periodistas. 

—Sí —contestó sin pestañar—, quizá sea una frivolidad. Pero 
bueno, también el mundo está hecho de frivolidades. 

Más contundente estuvo cuando le inquirieron por el desalojo 
de Zulema en Olivos: 

—Si quiere que le hable de mi relación con mi mujer, primero 
cuénteme la suya. 

Cuatro años más tarde el presidente también pondría proa hacia 
el Mundial de Estados Unidos, sólo que por cábala, según dicen, 
prefirió seguir los avatares del partido debut de la Selección desde 
un confortable hotel de Ottawa, primera etapa de su frustrante ex- 
pedición deportiva. 


El cruzado anticastrista 


A pesar de que en los últimos años Carlos Menem no ha hecho 
más que atacar a Fidel Castro, la relación que lo une a él es de 
amor/odio. De su par cubano el presidente argentino admira su ca- 
pacidad para mantenerse 36 años ininterrumpidamente en el poder. 
Así como de Alberto Fujimori su determinación para clausurar el 
Parlamento. 
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—¿Qué le pediría a Fidel Castro? 

—-Democracia, Fidel, democracia —fue la primera y sonriente 
respuesta de Carlos Saúl Menem a los periodistas de Televisión 
Española cuando lo interceptaron a su arribo a Barajas para partici- 
par de la II Cumbre de Jefes de Estado Iberoamericanos en julio de 
1992. 

Al canciller Guido Di Tella le tocó explicar las motivaciones de 
la irritación argentina contra Castro y el olvido de Fujimori: “Perú 
tiene firmado un compromiso de cronograma para volver a la de- 
mocracia. En Cuba la situación es totalmente distinta... hace 33 
años que está Castro y no hay cronograma ni un carajo...”, pun- 
tualizó, educado, el Ministro de Relaciones Exteriores cuyo currí- 
culum registra su paso por la Universidad de Oxford. 

Unas horas antes de que Menem llegara a Madrid acababa de 
salir el último número del semanario Cambio 16. “A la cárcel”, 
anunciaba su título impreso sobre una foto de la cuñada del presi- 
dente. La revista recogía la prisión preventiva con libertad bajo 
fianza que la justicia argentina había aplicado a Amira Yoma. Fal- 
to de una parienta incordiante y pese a los democráticos esfuerzos 
argentinos, para los españoles Fidel Castro fue la figura más atrac- 
tiva del evento. 

Unos años más tarde, en la III Cumbre realizada en Bahía, Me- 
nem dejaría de lado la versión escrita de su discurso para reiterar 
su obsesión anticastrista. Cuenta María O'Donnell, que hacia el fin 
de la reunión, durante la lectura del documento final, Menem pidió 
la palabra y dijo: 

—Viendo la cara de cansancio de mis colegas y como nadie es- 
tá prestando atención, yo propongo que dejemos de lado la lectura 
del documento que de por sí es largo, aburrido y conocido por to- 
dos, que lo demos por leído y nos vayamos a los hoteles a hacer lo 
que tengamos que hacer... 

Entonces Fidel Castro levantó la mano y afirmó: 

— Apoyo, apoyo. 

—Celebro que, al menos en esto, nos hayamos puesto de 
acuerdo. 

Insinuando que Menem se había peleado sólo, Fidel aclaró en- 
tre las risas de los mandatarios que festejaban el diálogo: 
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—Yo he sido el que se ha puesto de acuerdo contigo. 

Condenado a que el ingenio del cubano lo opaque, Menem re- 
tornó a su patria y se declaró repugnado (“me repugna”) de haber 
participado de la misma Cumbre con Castro. 

La asunción del nuevo presidente de Bolivia, Gonzalo Sánchez 
de Losada, los volvió a reunir en agosto de 1993 en el Hotel Plaza 
de La Paz. Allí la misma concentración que vivó a Fidel recibió al 
argentino con una rechifla y al grito de “Castro sí, Menem no”, 
mientras la prensa concentraba su atención solamente en el cuba- 
no. En medio de ese clima Menem suspendió la conferencia que 
tenía prevista. El responsable de consolarlo fue el presidente sa- 
liente, su “amigo” y “hermano” Jaime Paz Zamora, quien le retri- 
buyó sus invitaciones a Anillaco y lo paseó por El Escondrijo, su 
finca de Tarija. 

En el último encuentro que tuvieron, durante la IV Cumbre Ibe- 
roamericana celebrada en Cartagena de Indias en mayo de 1994, 
Fidel trajo consigo toda su comida y bebida, una batería completa 
de cocina, el agua, su propia vajilla y hasta sus sábanas y cubreca- 
mas, amén de un catador de alimentos. Más sofisticado, Carlos 
Saúl dispuso de dos minibar con heladera; uno cargado de cham- 
pagne francés del bueno, Dom Perignon, y otro con su tipo de san- 
gre, además de compartir su suite con su médico y su peluquero. 

En este nuevo round el mandatario argentino perdió por puntos: 
no sólo no logró que sus pares condenaran al cubano sino que su 
empeño en comprometer a Iberoamérica en una guerra sin cuartel 
contra el aborto fue rechazado por los 22 jefes de Estado allí reuni- 
dos, incluidos los reyes de España y el primer ministro portugués. 
Además, le dio la oportunidad a Castro de llamarlo a la cordura 
cuando éste le sugirió que permitiera que el tema lo resolvieran las 
interesadas, o sea las mujeres. 

En su último viaje a los Estados Unidos, atragantado con las 
ironías de Fidel, Menem se despachó con todo contra el barbudo 
dirigente. En Boston, durante un desayuno de trabajo con el direc- 
tor del Boston Globe del grupo New York Times, se quejó de la 
blandura de sus “colegas latinoamericanos” que “criticaron a Pino- 
Chet y Stroessner y no tienen la misma actitud con Fidel Castro”, e 
insinuó que además del bloqueo económico había “varios cami- 
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nos” par: desembarazarse del molesto dirigente. Acto seguido de- 
sempolv> a Santo Tomás y afirmó que hasta él “justifica el tirani- 
cidio (...) Con los tiranos no se dialoga, hay que pulverizarlos”, 
sentenció al borde de la apología del crimen. 

Entre tanto, en Paraguay el matutino ABC Color le dedicaba una 
página en la que bajo el título “La desmemoria de Menem” le re- 
cordaban su amistad con Stroessner y “las muestras de admiración 
que le expresaba” al derrocado dictador. “Con estos antecedentes 
—concluían los paraguayos— no hay necesidad de hacer mucho 
esfuerzo para pensar que la misma incoherencia —para no decir hi- 
pocresía— aplica Menem en su política exterior hacia el Paraguay.” 


Idas y vueltas 


El año del Quinto Centenario del Descubrimiento de América 
—-1992— fue pródigo en traslados para el mandatario argentino. 
Terminada la II Cumbre en Madrid, escoltado por el locutor Anto- 
nio Carrizo, afectado entonces al pabellón argentino en Sevilla, y 
los cantantes Luis Aguilé y Jorge Sobral, Menem se hizo tiempo 
para inaugurar un monumento a Evita evocándola como “amor... 
puro amor... y sólo amor”. Luego visitó fugazmente el patético 
stand argentino de la Expo y pasó raudamente por las Olimpíadas 
de Barcelona, donde aprovechó para declarar su apoyo al ex presi- 
dente brasileño, Fernando Collor de Mello, que estaba siendo juz- 
gado por corrupción. Finalmente recaló en Croacia —acompañado 
por la enviada especial de ATC, la cronista Leila Aidar— para vi- 
sitar a los 900 oficiales y suboficiales argentinos apostados allí. 

Jadeante por tamaña peregrinación, vacacionó unos días en la is- 
la de Cerdeña como huésped de los Swaroski y Tonino Macri, quie- 
nes le presentaron a hombres de negocios italianos y al Aga Khan. 
Mientras tánto, en la Cancillería los argentinos trataban de concre- 
tar audiencias con los mandatarios de Italia y Austria, empeñados 
en darle algún viso oficial al descanso presidencial. Los protocolos 
de ambos países escucharon azorados que en realidad Menem no 
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tenía ningún tema especial que tocar sino solamente “un eran inte- 
rés en conocerlos”. En la patria y tentados por el ejemplo, muchos 
funcionarios aprovecharon su ausencia para gozar también ellos de 
unas vacaciones. Roberto García, titular alterno del justicialismo, 
cerró el partido por feria y se tomó dos semanas de licencia. 

En septiembre Menem y su comitiva se trasladaron a Chile para 
firmar una amistosa declaración conjunta, dejando también en este 
país un recuerdo imborrable por el interés que despertó entre los 
argentinos la presencia de Pinochet. “Mezclaban cholulismo y cu- 
riosidad al querer acercarse a la mesa del ex dictador para ver có- 
mo era y comentaban luego que se habían sorprendido con su ima- 
gen de «viejito bueno»”, escribió Gabriela Cerruti en Página/72. 

Para los funcionarios y amigos presidenciales la estrella del 
ágape que el jefe de Estado chileno les ofreciera en el Patio de las 
Camelias de la Casa de la Moneda fue Pinochet, destacándose 
Adelina de Viola como una de sus fans más atentas. El ex dictador 
agradeció a Menem los “muchos gestos de nobleza” que había te- 
nido con él, en recuerdo tal vez del telegrama que éste le enviara 
por la derrota del “No” en el plebiscito sobre su continuidad. .: 

La retentiva le jugó una mala pasada al presidente argentino 
cuando en su discurso se refirió al Pacto Andino y mencionó a 
Chile como integrante del mismo. El desmemoriado Carlos Saúl 
olvidó que Chile se había retirado en 1987 y de la mano de su ami- 
go Pinochet. Los equívocos no terminaron allí y durante la confe- 
rencia de prensa sobre los resultados de su visita, Menem señaló a 
Aylwin como “este amigo Pinochet”, y acto seguido omitió el “ex” 
y lo nombró como “el presidente Augusto Pinochet”. 


Por el viejo y el nuevo mundo 


Durante el año 1993, las visitas'a Suiza, Holanda, Italia, Chi- 
pre, Japón y Estados Unidos convirtieron a Menem en un auténtico 
excursionista. En junio y con el aparente pretexto de defender el 
proyecto oficial de Reforma Laboral ante la Organización Interna- 
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cional del Trabajo, OIT, se llegó hasta Ginebra donde el presidente 
de la Asamblea, el egipcio Assem Abdel Hak Salé, lo presentó co- 
mo un “dirigente querido por su pueblo que se siente seguro con la 
gente sencilla y que es un gran amante del fútbol”. 

Menos complaciente, la prensa acreditada ante los organismos 
de Naciones Unidas que allí funcionan fue directo al grano e insis- 
tió en preguntar si el verdadero motivo de su viaje era reunirse allí 
con el magnate norteamericano-español Marc Rich, dueño de uno 
de los mayores holdings internacionales de comercio de materias 
primas y a quien se le adjudicaba la intención de participar de la 
privatización de YPF. Sobre Rich pesa una orden de captura del 
gobierno de los Estados Unidos, quien lo acusa de colaboración 
con el enemigo por haber violado los embargos a Irán y a la ex 
URSS y por evasión de impuestos. 

“Ya le he dicho que no, es una desconsideración que me lo pre- 
gunten de vuelta”, le protestó el presidente a una periodista de la 
agencia EFE. Aunque admitió que el Hotel Hyatt de Buenos Aires 
pertenece al empresario árabe Gaith Pharaon, también buscado 
por la Justicia norteamericana por el lavado de dinero del narcotrá- 
fico en su disuelto Banco de Crédito Internacional, BCCI. Pese a 
las negativas del mandatario argentino, el diario ginebrino Le nou- 
veau quotidien aseguró que el encuentro se había concretado. 

El nombre del millonario volvió a sonar para los argentinos a 
raíz de las últimas visitas de George Bush al país. Informaciones 
provenientes de Washington dieron cuenta de que los hijos de “mi 
amigo George” y el acaudalado prófugo habrían abierto una línea 
de negocios petroleros con la Argentina. 

Ciudad encantadora aunque poco festiva, Ginebra imprimió su 
tónica a los viajeros y el presidente de todos los argentinos matizó 
sus ratos de ocio con caminatas por la ciudad vieja y una visita al 
cementerio de Plainpalais para rendir homenaje a Jorge Luis Bor- 
ges y a Alberto Ginastera que están enterrados allí. 

Fue la gira más larga del año (13 días), la primera después de 
su operación de carótida, y abarcó Holanda, Chipre y Japón. De- 
soyendo los consejos de su doctor quien lo incitó a ponerse su 
abrigo de piel de camello, el 23 de noviembre el presidente des- 
cendió del Tango en el aeropuerto de Rotterdam con una tempera- 
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tura de cuatro grados bajo cero, en camisa, corbata y traje de me- 
dia estación. 

El gobierno holandés —uno de los principales importadores de 
productos argentinos— echó un piadoso manto de silencio sobre el 
pasivo que le dejara el ex embajador Juan William Kent y dispensó 
un trato especial a los visitantes dado que la Argentina había can- 
celado una vieja deuda de más de 2.400 millones de dólares. El 
presidente desplegó lo mejor de su seductor repertorio y la reina 
Beatriz, encantada con sus cuentos e irreverencias, incorporó a la 
foto oficial a Junior y Zulemita quienes no formaban parte de la 
escolta y que viajaron sólo para atender a su padre. 

Tal como acostumbra a hacer en sus viajes, el primer mandata- 
rio se refirió a su patria en términos idílicos. Negó que hubieran 
existido amenazas a periodistas, abogó por la reforma de la Consti- 
tución y aseguró que en su país “no existen problemas étnicos por- 7 
que los barcos no llegaron cargados de esclavos hasta nuestras cos- 
tas”. En Maastricht, donde se encontró con el canciller israelí 
Shimon Peres, no pudo con el genio y se dedicó a aconsejarlo so- E 
bre la cuestión de Medio Oriente. , 

Llegado a Chipre pasó emocionada revista a los 375 oficiales 
que componen la guardia argentina y recibió la visita de Alain De- 
lon, quien viajó especialmente invitado por Menem. Allí pudieron 
concretar-la cena que hubiera debido reunirlos el 29 de octubre en 
París y que frustrara la intempestiva Operación presidencial. De- 
lon, que en 1981 cuando el socialismo llegó al poder en Francia 
adoptó la nacionalidad suiza por una cuestión ideológica y cuyas 
vinculaciones con la mafia marsellesa han sido objeto de investi- 
gaciones judiciales, lo puso como ejemplo para Francia, donde 
“hay muchas empresas del Estado que son ineficientes y están es- 
tudiando privatizarlas como hicieron ustedes”. 

Durante la visita de cuatro días que el presidente efectuó a Ja- 
pón, el riguroso protocolo nipón fue modificado para incluir a 
Zulemita. Hubo que agregar una silla más en el almuerzo impe- 
rial y el emperador le ordenó a su nuera, la ilustrada Masako, que 
se integrara a la comitiva japonesa para acompañar a la hija pre- 
sidencial. 

Menem acababa de visitar el templo budista más grande de To- 
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kio cuando le mostraron una puerta y le explicaron que, en otros 
tiempos, se salía del templo y se entraba “a la zona más díficil de 
Tokio, más peligrosa, a la más prohibida para las mujeres”. Me- 
nem miró para el lado que le señalaban y preguntó: 

—¿Y ahora no existe más? 

—No. Mac Arthur les obligó a cambiar todo eso. 

—La verdad es que Mac Arthur hizo cada macana. 

Su despedida no fue menos entusiasta: “Volveré a Japón, esta 
tierra maravillosa, después del *95 como presidente de mi país, 
con el mismo equipo de ministros”. 

Diciembre lo encontró en olor de santidad y el encargado de 
santificarlo fue Juan Pablo II, quien lo distinguió con el Gran Co- 
llar de la Orden de Piana, galardón instituido en 1847 por el Papa 
Pío IX y destinado a premiar “las virtudes y los méritos individua- 
les”, y con el que alguna vez también fueran beneficiados John 
Kennedy y el emperador de Japón. La condecoración, equivalente 
a la de conde aunque sin derecho a usar el título, además de las 
chanzas que originó entre los amigos presidenciales que lo bauti- 
zaron “conde de Anillaco”, llevó a que más de un lenguaraz la 
comparara con la que Michael Corleone compra en El Padrino 111. 

Carlos Menem ya había dialogado en dos oportunidades con 
Karol Wojtyla pero fue ésta su primer visita oficial al Vaticano. La 
audiencia con el Papa fue motivo de revuelo entre los integrantes 
de la nutrida comparsa oficial —con Zulemita como primera da- 
ma— que incluyó cerca de sesenta personas, cuarenta pertenecien- 
tes al área de seguridad y ceremonial más los invitados personales 
del presidente, ente ellos Armando Gostanian, Eduardo Bauzá hi- 
jo, Alberto Kohan, Juan Bautista Yofre, los peluqueros Miguel Ro- 
mano y Tony Cuozzo y la modista Elsa Serrano, quienes se aloja- 
ron en el mismo hotel que el jefe de Estado. 

Si algo se recuerda de esta singular travesía de tipo religioso- 
turístico fueron las disputas surgidas en el seno del gabinete estétiz 
co del gobierno argentino, particularmente la que enfrentó a Ro- 
mano con Cuozzo, ansiosos ambos por asistir a la audiencia con el 
jefe de la Iglesia Católica y que, Zulemita mediante, se saldó con 
la victoria del coiffeur de la farándula. No conformes con haberse 
codeado con el sucesor de Pedro, el peluquero y Elsa Serrano ves- 
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tida de largo y con mantilla, lograron “colarse” en la biblioteca pri- 
vada del Papa, zona vedada salvo para invitados especiales. La 
Justificación fue que los guardias los vieron tan “elegantes” que no 
se atrevieron a pedirles que se identificaran. 

Devoto católico aunque con escasas dotes para la adivinación, 
en su discurso ante el pontífice Menem anunció la realización de 
un congreso eucarístico en Santiago del Estero para 1994, casi en 
el mismo momento en que la provincia ardía en una revuelta. An- 
tes de la santa audiencia y de que las malas nuevas lo obligaran a 
decretar la intervención desde su alojamiento romano, el presiden- 
te, tal como lo había solicitado, pudo darse el gusto de rezar junto 


a Wojtyla en la biblioteca, donde ambos, de rodillas, oraron con 
unción. 


Correrías 1994 


España, la India, Canadá, Estados Unidos, Austria, Túnez, son 
sólo algunos de los países que el presidente más trotamundos de la 
historia argentina lleva recorridos en los últimos meses. La saga se 
inició en marzo, la meta fue España y la comitiva oficial estuvo in- 
tegrada por la módica cifra de cien personas, monto que impactó al 
jefe del protocolo español, quien al verlos exclamó: “Esto no es 
una visita, es un desembarco”. 

La escolta presidencial, compuesta por sobrevivientes al despe- 
dazamiento previo que implicó saber quién volaba y quién no, fue 
elegida entre un desparejo elenco de funcionarios, gobernadores, 
peluqueros, modistas, el jefe de los espías Hugo Anzorreguy, la 
asesora Eva Gatica, la ex presidenta Isabelita Perón, la titular de la 
obra social de los jubilados Matilde Menéndez —en pleno apogeo 
del descubrimiento del sistema de “retornos” de la entidad a su 
cargo— y hasta Adelina de Viola a quien el traqueteo turístico le 
hizo perder su sexto embarazo. 

“Menem, interlocutor privilegiado hasta fin de siglo”, tituló 
festejando su arribo a la península el matutino sensacionalista El 
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Mundo y el presidente argentino —un desesperado en busca de 
aceptación— no pudo ocultar su alegría al sentir que finalmente a 
Madre Patria lo reconocía. “Bienvenido a España, señor presiden- 
te”, lo recibió en el palacio de El Pardo el rey Juan Carlos acompa- 
ñado por doña Sofía. “Es un honor estar aquí”, respondió Menem 
escoltado por Zulemita en lo que pareció ser el encuentro entre dos 
monarquías: la de Borbón y la de Anillaco. 

El momento cumbre y por cierto más folclórico de la visita 
ocurrió la noche en que los reyes agasajaron a la delegación con 
una cena en el Palacio Real. Prevista para cien personas incluidos 
los reyes y su comitiva, los argentinos se presentaron en cantidad 
de 125 contra los treinta representantes locales. Además de por los 
codazos que se propinaron en la puja por entrar —especialmente 
entre Isabelita y Matilde— los bulliciosos sudamericanos se desta- 
caron por convertir una recepción protocolar en una fiesta discote- 
quera. “Actuaban como si estuvieran en El Cielo”, recordaba es- 
pantado un diplomático de carrera. La reina Sofía, informó el 
noticiero de la Televisión Española que se recibe en Buenos Aires, 
supo disimular el inconveniente “con total gracia y encanto”. 

Carlos Menem ingresó radiante por la puerta principal del Pala- 
cio, con la orden de Isabel la Católica sobre el pecho y del brazo 
de su hija Zulemita vestida con un traje negro y faja amarilla, tal el 
modeló imaginado por Elsa Serrano. Entre las fotos que los inmor- 
talizaron descollaron la de la diseñadora oficial de vestido largo 
blanco con encaje del mismo color en las mangas, cola de caballo 
rubio rabioso y altos tacones dorados, rindiéndole pleitesía a la in- 
fanta Cristina, y la del minúsculo Moisés Ikonikoff de riguroso 
smoking aunque algo abrumado por el peso de condecoraciones 
varias, junto a Eva Gatica también de blanco con impresionantes 
voladones de la cintura para abajo. La más impactante fue Matilde 
Menéndez —repuesta de los sollozos que la embargaron después » 
que desde Buenos Aires le confirmaran que Página/12 había reve- 
lado los detalles de su excursión al Caribe—, a la que el daguerro- 
tipo mostró estrechando la mano del monarca español y enfundada 
en un ceñido vestido negro adornado con un colorido bordado de 
realce que le daba un aire entre Gatúbela y Agata Galifi. 

Durante su periplo español Menem tuvo un único tropiezo en 
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Santiago de Compostela cuando, acompañado por el presidente de 
la Xunta de Galicia, el ex ministro franquista Manuel Fraga Iribar- 
ne, se tuvo que enfrentar a un grupo de jóvenes que protestaban 
por los chistes de gallegos que acababan de ser editados en la Ar- 
gentina. Rompiendo el protocolo, el mandatario tranquilizó a los 
iracundos explicándoles que él mismo “tenía que soportar las terri- 
bles burlas de la gente”. Jamás hubiera partido provisto de una me- 
dalla de oro en reconocimiento al pueblo argentino de haber sabido 
los ofendidos gallegos que uno de los entretenimientos favoritos 
del presidente es justamente ése, contar chistes de gallegos. 

Los inoportunos jubilados de su país le arruinaron la última etapa 
de su gira. Cuando llegó a Barcelona, las noticias de Buenos Aires 
que relataban violentos incidentes con la policía enrarecieron su áni- 
mo lo suficiente como para tildar a los abuelos de “marxistas” y acu- 
sarlos de integrar el Movimiento Todos por la Patria, MTP. 

Un mes después de su aventura íbera, Menem rumbeó hacia la 
India acompañado como siempre por sus inseparables Gostanian, 
Cuozzo, Tfeli y Hernández, además del gobernador Eduardo Du- 
halde, entre otros. El jefe de Estado recibió honores frente al Taj 
Majal y marchó en medio de una doble fila de elefantes. La majes- 
tuosidad de la ceremonia le sugirió la idea de implementar una si- 
milar en su patria, por lo que puso a sus consejeros a estrujarse el 
seso para imaginar con qué animal podrían reemplazar a los paqui- 
dermos indios. Limitados a la fauna austral, los think tank presi- 
denciales concluyeron que la misma podría tener lugar pero sola- 
mente utilizando las más menudas llamas cordilleranas. 

“Es impresionante la simetría, no tiene un solo error”, se exta- 
sió el presidente reconvertido en turista mientras visitaban el mau- 
soleo. Poco inclinado a los recorridos históricos, el inefable Gosta- 
nian protestó: “Esto es aburrido. Con cinco mimutos bastaba”. Más 
romántico, Menem se compenetró con la magnífica sepultura con- 
siderada una de las siete maravillas del mundo, y aseguró experi- 
mentar “el mismo profundo amor que sintió aquel emperador que 
construyó este monumento a la mujer amada”. 

Superada la conmoción estética, Menem retornó a su habitual 
pragmatismo y se negó a comparar el lujo de ese palacio con la po- 
breza del país. 
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—¿Qué le sugiere a usted que estos palacios tan opulentos es- 
tén a unos pocos metros de tanta miseria? —le preguntó Ernesto 
Tenenbaum. 

—Pero si pobreza hay en todas partes. ¿Acaso a veces no hay 
que abrir los hermosos subterráneos de París para que los mendi- 
gos no mueran de frío? Pobreza hubo siempre, lo importante es 
que se pelee contra ella como hace el gobierno de la India. 

Cuando en octubre el viajador mandatario argentino aterrizó en 
Viena en declarada búsqueda de inversionistas, la prensa de segun- 
da categoría de Austria lo definió como “Macho mit carisma” 
(macho con carisma), en cambio la prensa conservadora ensalzó 
sus logros económicos. El periodismo también se encargó de re- 
cordar que los problemas de alcoba de ambos mandatarios eran 
puntos en común que facilitarían la relación entre Thomas Klestil, 
presidente de Austria, y Carlos Saúl Menem. El austríaco no tuvo 
más remedio que separarse de su legítima esposa luego de que se 
descubriera su relación con la jefa del gabinete de Asuntos Interna- 
cionales, Margot Loeffler, quien hubo de buscarse un puesto en el 
exterior. 

Asesorado por Gustavo Béliz y Pacho O'Donnell, responsables 
de interiorizarlo de la historia del país que iba a conocer, el presi- 
dente pudo pasearse sin temor por el majestuoso Palacio Imperial 
de Viena y recordar con ilustración cinematográfica sus más popu- 
lares personajes. No se sabe si sus preceptores lo enteraron de que 
Austria, además de ser la cuna de Sissi, Haydn, Mozart y Freud, 
también lo fue de Hitler, Eichmann y la mayoría de los jerarcas na- 
zis, de que allí prácticamente no sobrevivieron judíos y de que 
Thomas Bernhard, uno de los más grandes escritores contemporá- 
neos, muerto hace pocos años, se negó a ser enterrado en su país 
por considerar que allí del olvido se ha hecho una virtud. 

El jefe de Estado argentino, más locuaz que nunca, se despachó 
a gusto en la patria de los valses sobre las bondades de la suya, 
describiéndola como un lugar “donde hay más propietarios que 
proletarios” y “donde el marxismo no tuvo éxito” (excepto, como 
es sabido, con la tercera edad). También declaró que en todos los 
países visitados había encontrado apoyo para su reelección mien- 
tras, soñando con un tercer período, le prometía a su colega Klestil 
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que aunque ambos dejarían de ser presidentes “ahí por el 2020”, la 
amistad que los unía perduraría igual. 

Superado el entredicho con un latoso periodista iraní que insis- 
tió en que respondiera cómo estaba tan seguro de las responsabili- 
dades de Irán en el atentado a la AMIA, Menem tuvo tiempo de 
salvar a su hija de un mal momento cuando el mandatario austría- 
co le preguntó a Zulemita si hablaba inglés. 

—No del todo, estoy aprendiendo... —contestó la primera da- 
mita. 

—Lo que pasa es que en América los presidentes hablan en es- 
pañol —fue la rápida respuesta de su padre. 

Pese a sus dificultades idiomáticas, Zulemita Menem fue una 
de las atracciones del viaje gracias a su nuevo y juvenil estilo, pro- 
ducto de la inefable dupla conformada por Miguel Romano y Elsa 
Serrano, estrenado durante su última visita a los Estados Unidos. 
Serrano, que venía librando una batalla con la joven por su inclina- 
ción a taparse las piernas, se puso firme y le advirtió que si insistía 
en ocultarlas no podría detener la ola de rumores sobre la lipoaspi- 
ración a que habría sometido sus extremidades. Sin embargo fue la 
intervención de su madré la que terminó de decidir a Zulemita. 

—En realidad hacía mucho tiempo que Elsa me aconsejaba un 
cambio. Ella me decía que incluir escotes y minifaldas en mi ves- 
“uario podría favorecerme. Pero creo que me decidí, finalmente, 

* después de hablarlo con mi mamá. 

—¿Por qué, ella le insistió? —inquirió el enviado de Caras 
Claudio Gurmindo. 

—No sólo me insistió, me dijo que si no empezaba a usar más 
polleras y dejaba de lado un poco los pantalones no me dejaba via- 
jar más... 

Tan sólo una vez la primera damita se apartó de los mandatos 
estéticos de la creadora oficial, enfundándose en una colorida ca- 
misa de Gianni Versace que lució en el match que André Agassi 
disputó por los cuartos de final en el Abierto de Austria. 

El último punto de la gira fue Túnez, adonde Menem se trasla- 
dó para recibir a la fragata Libertad. Allí se enteró de que en su 
país dos oficiales de la Armada habían reconocido haber torturado 
en la Escuela de Mecánica durante la última dictadura militar, y no 
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vaciló en respaldarlos. Zulemita, en cumplimiento de una promesa 
hecha a su madre y luego de comprobar que no era el sitio ideal 
para el shopping, acabó orando en un templo musulmán. 


Relaciones carnales 


Cuando Carlos Saúl Menem emprendía el 23 de septiembre de 
1989 su primera visita oficial a los Estados Unidos, ni rastros ha- 
bía de Tony Cuozzo. Eran los primeros tiempos y su casco a lo Ti- 
gre de los Llanos apenas comenzaba a ser suavizado por el brus- 
hing. El romance pasajero con Bunge $ Born estaba en su apogeo 
y el flamante mandatario argentino llegaba precedido de una serie 
de señales de buena voluntad. En lo económico el plan que pilo- 
teaba Néstor Rapanelli había sido bendecido hasta por el mismísi- 
mo ex ministro de Economía de Juan Carlos Onganía, Adalbert 
Krieger Vasena. Hacia afuera, el envío de aviones Pucará a Colom- 
bia para participar de la lucha contra el narcotráfico y la decisión 
de no nombrar embajador en Panamá, donde Estados Unidos libra- 
ba una lucha sin cuartel con el hombre fuerte del istmo, el general 
Manuel Noriega, acusado de narcotráfico, habían predispuesto fa- 
vorablemente a Washington. 

“La Argentina tiene para ofrecerle al mundo la «menemtroika», 
se excitaba acorde a los tiempos el embajador Di Tella antes del 
arribo presidencial a la capital norteamericana. Esta propensión a 
ver la vida color de rosa llevó al diplomático a afirmar que la pri- 
mera potencia mundial seguía con el mismo interés la gestión de 
Solidaridad en Polonia y la de Carlos Menem en Argentina. En po- 
lítica, sobre todo, la realidad no siempre suele concordar con las 
expresiones de deseo, y cuando un periodista recién llegado le pre- 
guntó a un funcionario de la embajada cuánta expectativa había 
generado la travesía presidencial, éste se limitó a señalar un ejem- 
plar del New York Times tirado y apuntó: “Hoy hay una informa- 
ción sobre Argentina y en el medio menciona que viene Menem”. 
El detalle no menguó el fervor de Di Tella, quien cuando llegó a 


https: //argentoteca.blogspot.com 





246 SYLVINA WALGER 


Canciller, en un rapto erótico-geopolítico, oficializó el término 
“relaciones carnales” para sintetizar la yoluptuosa obediencia ha- 
cia los Estados Unidos de la política exterior menemista. 

Para Carlos Menem, que debutaba como presidente en el rubro 
ambulante, fueron seis intensos días que soportó gracias a su prác- 
tica de “control mental”. Además de enamoriscarse de George 
Bush, habló ante la Asamblea General de las Naciones Unidas, se 
entrevistó con el top del poder económico mundial, David Rocke- 
feller incluido, y fascinó a William Bennett, titular de la oficina 
contra el narcotráfico dependiente del Departamento de Estado, 
con su reivindicación de la pena de muerte para los narcotrafican- 
tes. “Entiendo por qué los argentinos están orgullosos y entusias- 
mados con este presidente”, declaró el norteamericano al final de 
la entrevista. 

Su discurso en las Naciones Unidas, además de reiterar su vo- 
luntad de recuperar las Malvinas y ofrecerse como mediador para 
la paz en Medio Oriente, concluyó con uno de esos abarcativos 
enunciados a los que es tan aficionado y que a lo largo de estos 
años lo han llevado a asegurar que en su país las mucamas andan 
motorizadas y el golf es un deporte ideal para los humildes: “De- 
bemos combatir el hambre de los niños pobres, pero atender la 
tristeza de los niños ricos”. 

Al secretario general del organismo, Javier Pérez de Cuéllar, lo 
dejó pasmado con su optimismo cuando éste le preguntó por Zule- 
ma. “Ella ha tenido algunos problemitas, además se nos ha muerto 
un ministro...”, contestó el presidente en alusión a la fresquísima 
muerte de Julio Corzo. Ante la cara de asombro del secretario, el 
presidente argentino agregó: “Sí, es el segundo ministro que la- 
mentablemente se nos muere, pero, a pesar de todo, las cosas nos 
están saliendo bien”. 

Alojado en la suite presidencial del piso 41 del Waldorf Asto- 
ria, Menem era todavía un neófito en consumismo y apenas si le 
quedó tiempo para recorrer las tiendas. “Me gasté doscientos dóla- 
res y llevo regalos para todos”, se ufanó el último día, luego de ha- 
ber sido confundido en un negocio de corbatas con un jeque árabe. 
Anteriormente se había dejado machucar cariñosamente por 600 
residentes argentinos que el consulado reunió para homenajearlo: 
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“Antes éramos pobres tristes, ahora somos pobres alegres”, conso- 
ló a sus admiradoras. 

Las dos ruedas de prensa con fastidiosos periodistas empeñados 
en conocer el futuro de las relaciones entre Argentina y el Reino 
Unido, y en tocar la cuestión de los militares condenados por deli- 
tos contra los derechos humanos, no lograron empañar su dicha. 
Lo que más lo irritó fue la pregunta de un inglés sobre la reciente 
repatriación de los restos de Rosas y que osó llamar “dictador” al 
“Restaurador”. “¿Quién dijo que Rosas fue un dictador?”, replicó 
el jefe de Estado. “Yo no estoy inventando nada, estoy haciéndome 
cargo del reclamo del pueblo argentino en favor de la pacifica- 
ción”. 

“Pregúntele al presidente en qué puedo ayudarlo”, fue lo prime- 
ro que Carlos Saúl Menem solicitó a su traductora que transmitiera 
a George Bush durante la cena que mantuvieron en Washington. El 
flechazo fue inmediato y cada uno admiró en el otro aquello de lo 
que carecían: Menem, el aristocrático talante de Bush, y el presi- 
dente norteamericano, el plebeyo desparpajo del riojano. La com- 
partida vocación por la política y el deporte facilitó lo demás. 

Encantado con quien se convertiría no sólo en su amigo sino en 
patrocinador de sus futuros negocios, Bush intentó sin éxito —cuen- 
ta Gabriela Cerruti— encontrar una palabra en español que definiera 
su “afinidad” con el argentino. Rápido como el rayo, Carlos Menem 
supo compendiar el sentir de su colega norteamericano: “Somos del 
mismo palo”, exclamó. “Tenemos las mismas pasiones, «tenemos el 
mismo estilo de vida”, le confiaría más tarde el presidente argentino 
a la periodista. 

La segunda entrevista transcurrió en la Casa Blanca y allí se 
pusieron de acuerdo en todo. Después de esa charla la Argentina le 
abrió sus puertas a la DEA para que realice operaciones conjuntas 
con la Fuerza Aérea, apoyó una propuesta norteamericana en las 
Naciones Unidas en favor de la investigación de los derechos hu- 
manos en Cuba, congeló al Cóndor y abandonó definitivamente el 
Movimiento de Países No Alineados. 

Tanta gentil disposición obtuvo su recompensa: Menem em- 
prendió radiante el retorno hablando de su “amigo George”, con el 
stand by del Fondo Monetario Internacional bajo el brazo, el le- 
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vantamiento de las restricciones a la venta de armas y la invitación 
del norteamericano a llamarlo por teléfono cuando quisiera. “Eso 
no es tan fácil —había bromeado el presidente— pero igual pode- 
mos hacerlo a través de su embajador Todman, que es una bellísi- 
ma persona.” Al año siguiente Bush premiaría los esfuerzos de su 
aplicado pupilo al no suspender su primera visita al país el 3 de di- 
ciembre de 1990, que coincidió con la más sangrienta de la rebe- 
liones carapintada. 

Cuando en noviembre de 1991 Carlos Menem visitó por segun- 
da vez —ahora en forma oficial — los dominios de Bush, la mele- 
na renegrida peinada hacia atrás y terminada en la nuca con una 
cola de pato —un capolavoro marca Cuozzo— sedujo a la prensa 
norteamericana. Alojado en el segundo piso de Blair House, la im- 
ponente mansión para los huéspedes oficiales del presidente nor- 
teamericano, el jefe de Estado argentino hubo de desprenderse del 
artífice de su novedoso look, el entrañable Tony. Ubicado a tres 
cuadras de allí, en el Hotel Washington, Cuozzo supo demostrar 
que, como los boy scouts, era capaz de estar “siempre listo” para 
cotrer a restaurar el tocado presidencial cada vez —y no fueron 
pocas— que su jefe lo necesitara. 

Sus primeros pasos lo llevaron al Congreso, donde se sorpren- 
dió al encontrar que todas las bancas estaban ocupadas. Más tarde 
se supo que lo del “diputrucho” no es patrimonio del ingenio crio- 
llo. Representantes auténticos había tan sólo cincuenta, aquellos a 
quienes les corresponde ocuparse de asuntos latinoamericanos. El 
resto estaba compuesto por obedientes empleados del Parlamento 
que aplaudieron a rabiar las palabras del argentino. 

George y Barbara lo homenajearon con una cena en la Casa 
Blanca que comenzó a la hora del vermouth y a la que asistieron 
sólo cincuenta privilegiados invitados. Cuando comenzó el show a 
cargo de Joel Grey, el bastonero de Cabaret, se agregaron cien per- 
sonas más consideradas por el protocolo como “invitados de se- 
gunda clase”. Entre ellos figuraban el matrimonio formado por 
Hugo Anzorreguy y su señora Margarita Moliné O'Connor atavia- 
da con un lujurioso abrigo de pieles blanco, el jefe de la Fuerza 
Aérea, brigadier José Juliá, el brigadier Antonietti, el secretario de 
Medios Raúl Burzaco, Armando Gostanian, Ramón Hernández, y 


https: //argentoteca.blogspot.com 


PIZZA CON CHAMPÁN 249 


en calidad de invitados especiales del jefe de Estado argentino el 
matrimonio Swaroski, Maia y Gernod. 

Entre los comensales de “primera”, además de Sonia Cavallo 
enfundada en una elegante creación de Gino Bogani, quien más 
brilló fue Amalia Lacroze de Fortabat. Elegantísima, la dama de 
Olavarría lucía una esmeralda en el pecho que hacía pendant con 
los aros, y aprovechó el reverso del menú de la Casa Blanca para 
depositar allí sus quejas por la mala atención recibida en su princi- 
pesco alojamiento. En Blair House no le habían servido jugos y no 
había logrado que le trajeran hielo, amén de no permitirle que su 
secretaria se alojara allí. 

Durante el ágape la señora de Fortabat tuvo un simpático en- 
cuentro con el moreno Clarence Thomas, el flamante miembro de 
la Corte Suprema de Justicia que estuvo acusado de acosar sexual- 
mente a su colaboradora Anita Hill. “Sus ojos (los de Thomas) no 
me engañan. Yo conozco muy bien a los hombres. Probablemente 
ella quedó muy decepcionada porque él no quiso casarse”, se soli- 
darizó Amalita con el cuestionado juez negro ante el periodista Al- 
fredo Leuco, enviado de la revista Somos. 

El eneuentro decisivo tuvo lugar el 16 de noviembre en Camp 
David, la residencia de descanso de los mandatarios norteamerica- 
nos, cuando Bush y Menem se enfrentaron cara a cara, “en la única 
puja que los enfrenta: el partido de ténis”, describió Martín Gra- 
novsky. George, acompañado por un atlético empleado de la Casa 
Blanca, venció por dos sets a uno a la pareja formada por Menem 
y su profesor de tenis, Dante Pugliese. 

Producto de su falta de ejercitación en el cambio de discurso, 
durante un almuerzo con la prensa extranjera en el National Press 
Club se le escapó la expresión “imperio británico”. Pero inmedia- 
tamente se corrigió: “Es una forma de decir las cosas, sin sentido 
peyorativo. La verdad, es una terminología que vamos eliminando 
poco a poco en América Latina, un continente en el que, a medida 
que íbamos cayendo en la decadencia, culpábamos a los imperia- 
lismos de turno. Después nos dimos cuenta de que los únicos cul- 
pables éramos nosotros”. 

No sólo practicó tenis e hizo gala de su oratoria, también tuvo 
tiempo de prodigarse arrumacos con su intérprete y de visitar Wi- 
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lamsburg, la colonia inglesa más antigua de los Estados Unidos 
que recorrió en carroza con el fiel Ramón Hernández trotando a su 
lado mientras su hermano Eduardo, como si de un turista japonés 
se tratara, fotografiaba todo lo que veía. 

Inconvenientes tuvo pocos, solamente una protesta de los ho- 
mosexuales en la calle, a pocos metros de donde la embajada ar- 
gentina había organizado una recepción. Los manifestantes le en- 
tregaron un texto expresando su protesta por la discriminación de 
los gays en el país y el no reconocimiento jurídico de la Comuni- 
dad Homosexual Argentina, CHA. “Thank you...very much”, fue 
la respuesta de Menem, quien dio la impresión de no haber enten- 
dido una palabra del petitorio que recibió y que momentos después 
se dedicó a destacar la tradicional virilidad del hombre argentino. 

Por lo demás todo resultó un éxito. El BID calificó al plan Ca- 
vallo como el más exitoso del Cono Sur y se llegó a pronosticar la 
llegada al continente de una fuerte corriente inversora de 22 mil 
millones de dólares y el regreso de parte de los capitales latinoa- 
. mericanos radicados en el exterior, que sumarían unos 170 mil mi- 
llones. Bush, además de regalarle tres tomos sobre la vida de Cris- 
tóbal Colón en una edición de origen, lo obsequió con una lapicera 
para Junior, y el presidente argentino aprovechó para regalarle la 
suya, una Mont Blanc. 

Durante los nueve días que duró el periplo Carlos Menem se 
cansó agradablemente de escuchar y leer elogios a su persona y a 
su gestión. La prensa saludó el abandono de posturas nacionalistas 
y antiimperialistas por parte de la Argentina, el Washington Post 
escribió loas y el Financial Times apuntó: “El presidente Menem 
asumió el gobierno como un cruzado poco convincente de la orto- 
doxia económica y de la libertad de mercado. Ha sorprendido a 
muchos por el vigor de su conversión a la causa”. La ex embajado- 
ra Jeanne Kirkpatrick llegó a asegurar que a él las cosas le iban 
mejor que a Bush; Nicholas Brady le dijo en la cara que era un 
winner (ganador), y el propio presidente de los Estados Unidos lo 
llamó “líder” la mayoría de las veces que lo citó en su discurso. 

Los halagos llegaron a aturdirlo y Carlos Menem se conven- 
ció de que lo suyo era más que hacer política, iba camino del 
apostolado. 
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—-Cuando bajó de la limousine en los jardines de la Casa Blan- 
ca, dio la sensación de que se sentía un poco sólo, que más allá de 
las cuestiones de protocolo que prevén una primera dama, usted ne- 
cesitaba alguien muy cercano para compartir tantas emociones... A 
usted se le quebró la voz y se le humedecieron los ojos en por lo 
menos cuatro ocasiones durante la gira —le comentó atento Alfre- 
do Leuco. 

—Yo termino de expresarte —dijo tuteándolo— que el hombre 
asume el ejercicio de su gente, considera que su familia es la Ar- 
gentina, aun aquellos que son sus adversarios. Una vez estaba pre- 
dicando Cristo ante una multitud y se acercaron a informarle que 
estaban allí su madre, su padre y su hermano. Y Cristo dijo: «No, 
esta es mi familia», y señaló a la gente que lo escuchaba. 


Retribuyendo atenciones 


La amistad es un valor supremo y George Bush ha sabido de- 
mostrárselo a su entrañable amigo. El 30 de agosto de 1994 aterri- 
zó en Ezeiza para participar del cierre de la convención de la Aso- 
ciación de Bancos de la República Argentina, formalizando el 
segundo encuentro entre ambos después de que el republicano 
abandonara el poder. En junio el presidente argentino se hospedó 
en su casa de verano en Kenenbudk Port, estado de Maine. 

Bush trajo consigo a su más bien rellenita hija Dorothy — “Do- 
ro”, la misma que lo acompañó en diciembre de 1990—, casada en 
segundas nupcias con Robert Koch, ex brazo derecho del líder de- 
mócrata de la Cámara Richard Ghepardt. Cuentan que primero a 
George le cayó muy mal el yerno, pero después se consoló visto 
que Richard jugaba bien al golf. Con el tiempo y para satisfacción 
del suegro, el segundo marido de “Doro” también cambió de traba- 
jo. Para entretenerla Menem destacó a Zulemita, quien le mostró 
orgullosa a “Doro” su flamante juguete: un Renault cero kilómetro 
color violeta. 

Aunque se trató de una visita privada, Menem recibió a Bush 
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con honores reservados a un jefe de Estado en ejercicio. Hubo una 
breve ceremonia en Olivos y el sobrio y patricio aire del norteame- 
ricano contrastó con el llamativo atuendo del argentino, vestido 
con un saco azul y una fosforescente corbata de color —“signée 
Versace”— con pañuelo al tono y zapatos de cocodrilo. 

—Señor Bush, ¿qué piensa del presidente Menem? —indagó 
Gente. 

—Que, simplemente, es el mejor estadista de América Latina y 
uno de los más importantes del mundo... —le doró los tímpanos 
Bush a su anfitrión. 

El deporte, privilegiado nexo que une a estos dos hombres más 
allá de sus traductores, ocupó su espacio. Al tenis jugaron con el 
empresario Constancio Vigil y el profesor de tenis presidencial 
Eduardo De Luca. Disfrazados de osos polares, desafiando a la tor- 
menta y al frío, practicaron en el Golf Club de Mar del Plata mien- 
tras los hombres del servicio secreto se guarecían bajo un tinglado. 
La competencia concluyó con resultado negativo para el ex presi- 
dente norteamericano, quien además se empapó. Por último y ha- 
ciendo caso omiso de la presencia de los presidentes de Paraguay y 
Uruguay durante la inauguración de Yacyretá, Carlos Saúl y Geor- 
ge se escaparon como dos chicos traviesos a pescar dorados. 

Acompañado por su mujer Barbara, George Bush volvió en oc- 
tubre para inaugurar un congreso sobre medicamentos y Menem, 
por atenderlo, se perdió el primer tiempo del clásico Boca-River. 
Durante el segundo tiempo el presidente no tuvo más remedio que 
explicarle al norteamericano el significado del partido y la serie de 
penales que concluyeron con la derrota de su equipo. Por si esto 
fuera poco, primero Zulemita, que es de Boca, y Zulema después, 
lo gastaron por teléfono. 

Entrevistada para Gente por Renée Sallas, Barbara confió que a 
su marido lo llama “héroe” o “Poppy”. sostuvo que a él le “gusta 
así”, es decir canosa, gorda, sin maquillaje y sin lifting, y confesó 
que su “gran debilidad es comer, por eso estoy gorda. No me gusta 
cocinar: sólo comer. Todo lo contrario de George que se cuida y ha- 
ce deportes”. Declaró no haberse teñido nunca y no interesarle de- 
masiado la ropa, aunque esto último parece no ser tan cierto. Pese 
al engañoso aire ahorrativo de la ex primera dama, la prensa nortea- 
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mericana dio cuenta más de una vez de los raids boutiqueros de la 
señora de “Poppy”, capaz de gastarse 40 mil dólares en una tarde. 

Casada con George desde hace 49 años, madre de cuatro hijos, 
dos de ellos en la carrera política, Barbara también escribe. Autora 
de tres libros, uno de ellos se titula Millie en homenaje a su famosa 
perrita, y el tercero, Memorias, acaba de ser publicado en Estados 
Unidos. En este último la señora Bush dedica un párrafo al amigo 
argentino de su marido: “...es UN hombre encantador, cálido, y 
George me dijo que está haciendo un extraordinario esfuerzo para 
privatizar y para consolidar la democracia”. 

Cuentas claras conservan las amistades y según el Washington 
Insider, boletín semanal que circula por suscripción en la capital 
de los Estados Unidos, en el afecto que George parece haber desa- 
rrollado por Carlos Saúl no estarían ajenos los intereses que los hi- 
jos del ex presidente tienen en la Argentina. Uno de su vástagos, 
George W., gobernador republicano de Texas, fue denunciado por 
el semanario The Nation por haber intentado en 1988 presionar a 
Rodolfo Terragno, ministro de Obras Públicas de Alfonsín, para 
que la compañía Enron de Houston obtuviera un contrato de cien- 
tos de millones de dólares para la construcción de los gasoductos 
en el sur. Terragno no aprobó el proyecto pero el gobierno que lo 
sucedió sí lo hizo, y Enron ganó en un año más de 143 millones 
de dólares. La compañía le agradeció a Bush Jr. su intervención 
con una donación de cien mil dólares para su campaña electoral. 

Los crecidos retoños del ex presidente de los Estados Unidos 
están además vinculados con empresas dedicadas al negocio del 
juego. George W. es uno de los principales socios de una compañía 
de Las Vegas, mientras que Jeb, candidato republicano a goberna- 
dor de La Florida en las últimas elecciones, ha propuesto la refor- 
ma de las leyes de ese Estado para permitir la instalación de casi- 
nos. El artículo del Washington Insider titulado “Don't cry for me 
Argentina” hace hincapié en la posible vinculación entre las visitas 
de George Bush al país y el proyecto de una filial del grupo US 
Mirage de establecer un casino en la zona del Delta del Tigre. 
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Carlos y Bill 


“Lo que usted hizo por su país lo convierte en un líder de las 
naciones latinoamericanas. Yo aprecio su respaldo a los Estados 
Unidos y lo considero un ejemplo en la lucha por los derechos hu- 
manos y la libertad”, fueron las palabras con que Bill Clinton reci- 
bió a un derretido Carlos Menem, primer presidente latinoamerica- 
no en entrevistarse con el sucesor de Bush. 

El mandatario argentino no puede quejarse de que la suerte no 
lo acompañe. A Clinton le había quedado un hueco en la agenda y 
sus asesores le recomendaron un gesto hacia Latinoamérica que el 
mandatario, preocupado por sus conflictos internos y dedicado a 
hacerle la vida imposible a Sadam Hussein, había descuidado has- 
ta el momento. De los países “recibibles” por el presidente de los 
Estados Unidos ninguno estaba en condiciones. México y Chile 
con serios problemas por la implementación del Tratado de Libre 
Comercio, NAFTA; Venezuela ganada por el desgobierno, Colom- 
bia todavía sin liberarse de Escobar Gaviria y ni hablar de Perú 
con Fujimori. Quedaba el argentino presidente de un país que, sal- 
vo algunos tropiezos con el Cóndor, venía sacando diez en casi to- 
dos los deberes. Así, casi de chiripa, fue como Carlos Menem es- 
trenó a Bill Clinton. 

Alojado nuevamente en Blair House pero por la gracia de Clin- 
ton puesto que lo suyo no era una visita oficial, Menem hubo de li- 
diar con un engorro de tipo estético: Tony Cuozzo había quedado, 
una vez más, excluido de la residencia. Sin embargo, luego de que 
los funcionarios argentinos lo catalogaran como “personal de apo- 
yo”, el Departamento de Estado autorizó la libre circulación del 
Fígaro presidencial. 

La entrevista se desarrolló cordialmente gracias al mimético 
presidente de todos los argentinos que en ningún momento le llevó 
la contra a su par norteamericano. Menem se solidarizó con el 
bombardeo a Irak y calificó a Sadam como un “salvaje terrorista”, 
anunció el precio de cierre de las acciones de YPF y, ya que esta- 
ba, insistió en su vocación mediadora, esta vez entre Cuba y los 
Estados Unidos. 


= 
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Bill se entusiasmó con la fusta con empuñadura de plata e-in- 
crustaciones de oro que le obsequió el mandatario argentino, ame- 
nazó con llegarse hasta aquí para “cabalgar por la pampa” y, como 
quien no quiere la cosa, le solicitó que permitiera que las empresas 
de aviación norteamericana puedan hacer más viajes al país. Como 
para contentar al visitante pero sin demasiada convicción, le pro- 
metió que no les harían mucha competencia con la venta de trigo 
en Latinoamérica. Aunque a Menem lo separa de Clinton un abis- 
mo cultural, ambos tiene puntos en común: provienen de hogares 
humildes y se dirigen a los suyos de un modo carismático y popu- 
lista. Además, a Clinton le gustan el jazz y el béisbol como a Me- 
nem el tango y el fútbol. 

Terminada la entrevista, Clinton le regaló una pelota de básquet 
con autógrafos de los jugadores de los Chicago Bulls y Menem le 
entregó un collar de perlas riojanas para Hillary. Aún le faltaba re- 
cibir otra felicitación, y el responsable fue el jefe del Pentágono, el 
general Colin Powell, quien lo cumplimentó por haber concluido 
finalmente el desguace del mísil Cóndor. 

La vertiginosa visita que realizó al Museo del Holocausto incluyó 
el encendido de una vela por las víctimas del nazismo pero resultó 
llamativa por su celeridad, tanto que mereció que Susan Lenid, direc- 
tora del VIP del museo, comentara que “hicieron en veinte minutos 
lo que normalmente se recorre en tres horas y media”. Más tiempo le 
dedicó a los partidos de tenis en los que invariablemente ganó y que 
disputó en dupla con el embajador Andrés Cisneros. Sus oponentes 
fueron varios funcionarios de su séquito de los que quedó afuera Al- 
berto Pierri a quien se le fue la mañana buscando una raqueta. 

Las únicas reservas provinieron de la prensa, particularmente 
del The New York Times y del Wall Street Journal. El primero tuvo 
la poco feliz idea de recordar que la Argentina negó el acceso a los 
archivos vinculados con el nazi Martin Bormann, mientras el se- 
gundo se cebó con la narración de las “ocurrencias” de que suele 
hacer gala el jefe de los argentinos. Calificado como “extravagan- 
te” (flashy) por recibir a Claudia Schiffer, los periodistas mencio- 
naron la Ferrari que aceptó devolver “sólo a regañadientes”, la co- 
rrupción y la falta de castigo para los funcionarios envueltos en 
ella, el avión de 66 millones con peluquería incluida, el apego de 
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algunos de sus parientes por el lavado de dinero, y se refirieron a 
Zulema como “la extraña esposa”. Anécdotas —si es que es posi- 
ble denominarlas así— que ocuparon más lugar que los elogios a 
Cavallo, que abundaron. 

“Que me digan por qué soy extravagante y entonces responderé a 
esa acusación. Ojalá hubiera muchos presidentes extravagantes que 
consigan estos resultados. Además... esa foto en la que estoy con la 
modelo Claudia Schiffer... diganme la verdad: ¿a usted no le hubie- 
ra gustado estar ahí?”, buscó explicarse ante la prensa compatriota. 

A los norteamericanos los sorprendió también que un país sin de- 
masiada importancia transportara ochenta periodistas para acompa- 
ñar a su presidente, algo que no suele ocurrir en visitas de mandata- 
rios extranjeros, salvo con los de países africanos. Los compatriotas 
en malón enloquecieron a los periodistas de la Casa Blanca, no res- 
petaron ninguna norma y acabaron a los codazos y empellones. 
Mary Mazzarino, encargada de prensa de Clinton, tuvo que recurrir 
a la fuerza para sacárselos de encima en el momento en que los dos 
presidentes se juntaron en el Salón Oval de la Casa Blanca, y como 
venganza se dedicó a pedir “bananas para la tercera ola” (en alusión 
a los trabajadores de prensa del Tercer Mundo). 

La imagen de país tercermundista se completó con las declara- 
ciones de John M. Miller, agente del servicio secreto norteamerica- 
no a cargo del operativo de control de la visita del presidente ar- 
gentino, reproducidas por Gente: “Cada vez que viene un 
presidente, o un alto diplomático extranjero, me mandan a mí. Es 
para la tranquilidad de nuestro presidente. ¿Se imagina el proble- 
ma que habría si matan en Washington a un extranjero, aunque sea 
de un país insignificante?”. 





Del Mundial a Manzano 


Pocos días antes de la inauguración del Campeonato Mundial 
de Fútbol en Estados Unidos, el presidente excursionista levantó 
vuelo una vez más. Una primera etapa en Canadá con el pretexto 
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del posible ingreso al NAFTA de la Argentina, y como paso previo 
a los Estados Unidos, arrojó óptimos resultados. La prensa lo con- 
ceptuó como “el play boy número uno de las pampas” cuya vida 
“es una novela que mantiene hechizada a la nación”. 

Exultante porque le acababan de confirmar la entrevista con 
Clinton, Menem siguió la goleada a Grecia desde un hotel en Otta- 
wa entre bocaditos, champán y helados, rodeado de su habitual es- 
colta, amigos y empresarios, y tomado de la mano con Zulemita 
que lo abrazó después de cada gol. : 

Su reunión con Clinton duró treinta y cinco minutos y a su tér- 
mino le presentó a su hija que quería conocer el Salón Oval. “Es la 
luz de mis ojos”, le explicó al presidente de los Estados Unidos. 
Frustrada la participación argentina en el evento futbolístico, Me- 
nem visitó a Bush en su casa de descanso y se emocionó hasta las 
lágrimas cuando Barbara rezó antes de comer: “Creo que esto de- 
bería servir de ejemplo a muchas familias no sólo en los Estados 
Unidos sino en todo el mundo”, pontificó ante Ana Barón, corres- 
ponsal de Gente. 

A fines de septiembre y con motivo de la 49* Asamblea anual 
de las Naciones Unidas, el presidente se trasladó nuevamente al 
gran país del norte. Carlos Menem, Zulemita y los suyos ocuparon 
todo el piso 11 del Hotel Waldorf Astoria en Nueva York, donde 
también se hospedó Clinton y la mayoría de los ochenta jefes de 
Estado que asistieron al evento. Un micro especial trasladó al top 
de su habitual comparsa conformada por Armando Gostanian y la 
cuadrilla de asistentes personales que siguen a padre e hija por do- 
quier: Elsa Serrano, Miguel Romano, Tony Cuozzo y sus respecti- 
vos ayudantes, más Gabriela, una amiga de Arrecifes de la hija 
presidencial que le hace apoyo para que no se aburra y la acompa- 
ña en todas las salidas que no son oficiales. 

Durante esta travesía, Zulemita, engalanada con sabor Serrano, 
estrenó minifalda y por primera vez se hizo acreedora a un cariño- 
so refunfuño paterno cuando en una oportunidad éste la encontró 
excesivamente maquillada. “Sonrisas, besos, mimos y manos en- 
trelazadas pulverizaron en un instante los rezongos de Menem. 
Ella le dice «Pa» y él la llama «Ne». Es notable la ternura —y el 
orgullo— del presidente hacia su hija”, observó Renée Sallas. 
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Aunque con menos suerte que en otras excursiones puesto que las 
dos principales entrevistas que iba a mantener con Clinton y Yeltsin 
le fueron canceladas, Menem no dejó de codearse con el poder. Pri- 
mero se entrevistó con el presidente de Armenia, Ter Petrossian, inte- 
resado —para regocijo de Gostanian— en que ambos países esta- 
blezcan relaciones diplomáticas. Luego se reunió con un grupo de 
veintiún representantes de las principales organizaciones judías nor- 
teamericanas, inquietas por los posibles brotes antisemitas en la Ar- 
gentina. Asistió también a un almuerzo en el Hotel Pierre que le ofre- 
ció la Fundación “Appeal of Conscience” que promueve la libertad 
religiosa y la protección de las minorías, de la que también forma 
parte la-señora de Fortabat. El rabino Arthur Schneier lo distinguió 
con un premio al “Estadista del año”, mientras los integrantes de la 
“Coalition of Jewis Concern” encabezados por el rabino Abi Weiss 
realizaban una protesta en la vereda el hotel recordándole las contra- 
dicciones en la investigación sobre el atentado a la AMIA. La cena, 
elegante y privada, tuvo lugar en la casa del embajador Emilio Cár- 
denas, quien contó con Henry Kissinger entre sus invitados. 

Su última gira por los Estados Unidos culming3 con un homena- 
je a Domingo Faustino Sarmiento en Boston, una visita a la Uni- 
versidad de Harvard y una inolvidable incursión por el mundo de 
Hollywood. Finalmente, la despedida con la comida de gala en el 
Instituto de las Américas en San Diego le deparó una de sus mayo- 
res alegrías: el reencuentro con el inspirador de Robo para la Co- 
rona, el ex ministro del Interior, José Luis Manzano. 

En Harvard, en el sector de la universidad destinado a exposi- 
ciones de latinoamericanos no especializados, disertó sobre “Ar- 
gentina en el siglo XXT”. Allí más que ejercitar el intelecto mantu- 
vo un picante diálogo con un estudiante, quien dijo estar 
preparando un trabajo sobre la empresa Socma (del grupo Macri) y 
que estaba interesado en conocer si en la Argentina existía algún 
tipo de legislación sobre el “acoso sexual”. El presidente contestó 
con otra pregunta: “¿masculino o femenino?”, y agregó entre risas 
que los hombres de su tierra son “galantes y piropeadores”. 

Mientras algunos integrantes del séquito enrojecían de vergijen- 
za, los concurrentes tuvieron otro motivo de distracción viendo co- 
mo el voluminoso Armando Gostanian se dedicaba a su quehacer 
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predilecto: repartir llaveros de los que pendían unas primorosas 
camperitas de magnífico cuero negro que tenían estampadas en su 
espalda la inscripción “Menem 1995”. 

Hubo un asomo de tensión cuando los asistentes quisieron sa- 
ber qué controles había en su país sobre la ética en los negocios y 
el presidente no logró dar precisiones legales sino principios. Tam- 
bién se observaron algunas miradas disgustadas cuando Menem le 
regaló al rector Rudinstein un gigantesco y, según comentarios, 
horroroso cuadro de una india, obra de una pintora riojana, que in- 
dignó al marchand del menemismo, el galerista Ignacio Gutiérrez 
Zaldívar, definitivamente incorporado a la comitiva oficial. 

Al llegar el momento de explicar las transformaciones empren- 
didas por su gestión, Menem recordó que “los sindicalistas que 
eran el hueso más duro de roer (...) nos acompañaron en este pro- 
ceso”. Los dirigentes Armando Cavalieri y Ramón Valle sentados 
en el fondo se quejaron: “Nosotros acompañamos el proceso, pero 
en primera fila la sientan a la modista”, en obvia referencia a la di- 
minuta Serrano sentada al lado de Al Carnesale, uno de los espe- 
cialistas atómicos más grandes de los Estados Unidos. 

En Los Angeles deslumbró con su cultura catódica y, después 
de fotografiarse con las latinoamericanas Bárbara Carrera y Linda 
Cristal, y saludar a Lalo Schifrin y a Aldo Camarotta, aseguró ante 
integrantes del Concejo Deliberante que “conozco a esta ciudad 
por las series y las películas, con esas grandes persecuciones de 
policías y ladrones”. Terminada la visita, el Primer Mandatario tu- 
vo un cariñoso recuerdo para Flash Gordon, El Llanero Solitario y 
El Zorro, series que, según Menem, alegraron la vida de “los que 
hemos doblado el codo de los sesenta”. 

Ausente con aviso, Zulemita prefirió sentarse en el trencito que 
pasea a los turistas por los estudios Universal y conocer la suite 
del Hotel Beverly Wilshire donde se rodó Mujer Bonita aunque, 
para su gran decepción, no pudo dar con Richard Gere. Papá supo 
disculparla y justificó la escapada de su retoño como “el sueño de 
cualquier joven”. 

“¿Y si nos recibe en el aeropuerto? ¿Qué hacemos?... No baja- 
mos”, se preguntaba uno de los integrantes de la nómade corte an- 
tes de aterrizar en el aeropuerto de San Diego, encrespado ante la 
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sola idéa de toparse con José Luis Manzano. El encuentro se pro- 
dujo en el mismo salón donde Menem recibió el premio “Líder de 
las Américas”. Según la crónica del enviado de Página/12, Pablo 
González, “Manzano apareció de la nada por los jardines del fon- 
do, gordo y con su cola baja” (un auténtico fallo de las siliconas). 
“Avanzó a paso firme hacia el presidente Menem —describió 
González—. Bajo el smoking, llevaba una elegantísima camisa a 
rayas negras, casi microscópicas. Menem abrió grande los ojos 
cuando lo vio, como si despertara de golpe. Acomodó en un reflejo 
el botón de su smoking y se entreveró en un abrazo con el mendo- 
cino” (...) “Manzano lo besó cálidamente en la mejilla, le dijo al- 
go al oído, escuchó del otro lado y en menos de un minuto volvió a 
su mesa, a diez metros de donde estaba el presidente”. Aunque 
Menem lo defendió y aseguró que “puede ser una persona despres- 
tigiada políticamente pero no un delincuente” porque “no tiene 
ningún proceso judicial abierto”, ningún miembró de la comitiva 
admitió haber saludado al engordado ex funcionario. 

A pesar de que el presidente volvió de los Estados Unidos con 
tres premios, cartas de felicitación de Bill Clinton y la-sensación de 
que allí todos quieren verlo ejerciendo un segundo mandato, todavía 
no es seguro que el gran hermano del norte tenga demasiado identifi- 
cada a la República Argentina. En un desopilante artículo aparecido 
en La Nación (“Ese asunto de las relaciones carnales” del 22/10/94), 
Norberto Firpo se encargó de recordar que “Angel Vega, enviado es- 
pecial de este diario, hizo dos llamadas a Buenos Aires desde el hotel 
Century Plaza de Los Angeles. Una y otra vez la telefonista'que to- 
mó su pedido le hizo esta pregunta: «¿Buenos Aires, México?». En 
ese mismo hotel se alojaba el presidente de los argentinos”. 


La pizza viajera 


La convocatoria fue en octubre para la inauguración de Pizza 
Cero en el “recopado” Ocean Drive de Miami. Hasta allí se llega- 
ron como invitados especiales del restaurante Junior y sus amigos: 
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Guillermo Coppola y su novia Sonia, Cocho López y la suya, 
Charly Alberti y Deborah de Corral, la modelo Lorena Giaquinto y 
otras celebridades del farándulomenemismo como Martín Redrado 
y su esposa Ivana. 

Pese al mal tiempo Junior disfrutó como nunca y se paseó por 
la ciudad en el Mercedes Pagoda que el Puma Rodríguez —un 
amigo generoso— puso a su disposición. Algunos especularon con 
un encuentro del enamoradizo joven con su última conquista, Xio- 
mara, la dalina de Nubeluz, pero el joven riojano se encargó de po- 
ner las cosas en su lugar: “Ya fue”, sentenció, “ahora estoy salien- 
do con una americana que conocí el jueves. Me flechó”. 

Erika, 20 años, modelo norteamericana y mesera ocasional se 
adueñó rápidamente del corazón del antojadizo heredero mientras 
le ofrecía dos tragos al precio de uno. “Lástima que no hablo me- 
jor inglés”, se autocriticó Junior recordando su incumplida prome- 
sa de abocarse seriamente al estudio de los secretos de la lengua de 
Shakeaspeare, mientras cabalgaba por Olivos con Claudia Schiffer 
sentada a la grupa de su caballo. 

La sorpresa de la noche fue la inesperada llegada de Zulemita 
—que se encontraba participando de la gira oficial del presidente 
por el norte de los Estados Unidos— seguida por sus adjuntos Se- 
rrano, Romano y su amiga Gabriela, quienes no quisieron perderse 
la oportunidad de retozar por la movida maiamera. Ultima en lle- 
gar, la hija presidencial fue la primera en retirarse. El Tango 01 
con “Pa” arriba hizo escala en Miami para recoger a “Ne” y su ca- 
terva de hermoseadores. 
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13. 
Personas no gratas 


Amigos, personajes con borrascosos pa- 
sados de ultraderecha, relaciones sanguíneas, 
compañeros de prisión o “compensados” con 
premio consuelo conformaron las originales 
huestes de diplomáticos que Carlos Saúl Me- 
nem designó. 
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Los mismos compromisos político-sentimentales que obligaron 
a Carlos Saúl Menem a designar funcionarios poco aptos moral- 
mente para dirigir el país, lo indujeron a retribuir favores recibidos 
destinando al frente de las sedes argentinas en el exterior a un ra- 
millete de inescrupulosos aficionados que tuvieron a mal traer a la 
Cancillería. Los ilícitos llegaron a tales extremos que un senador 
radical presentó un proyecto de ley que permitiera al Cuerpo to- 
marles un examen a los futuros embajadores. Mientras tanto, desde 
el Palacio San Martín se convocaba a diplomáticos retirados con el 
pretexto de que se necesitaban “embajadores sin antecedentes cri- 
minales”. 

“Menem designó más embajadores políticos en puestos estraté- 
gicos que otros gobiernos anteriores” (...) “algunos de ellos en 
condiciones más favorables ni siquiera habrían caminado por la 
vereda de una embajada”, describió acertadamente a los nuevos 
miembros del cuerpo diplomático Martín Granovsky en Pági- 
na/12. Amigos, personajes con borrascosos pasados de ultradere- 
cha, relaciones sanguíneas, compañeros de prisión o “compensa- 
dos” con premio consuelo conformaron las originales huestes de 
enviados que Carlos Saúl Menem designó con el asesoramiento 
del entonces secretario general de la Presidencia, Alberto Kohan. 

Alberto Brito Lima había sido jefe del Comando de Organiza- 
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ción y se lo nombró embajador en Honduras. Simón Argiiello, que 
fue uno de los nexos entre Menem y los carapintada, acabó como 
cónsul general en San Francisco. Francisco José Figuerola, fran- 
quista visceral, representó al país en la democrática España de Fe- 
lipe González aunque hubo que retirarlo de apuro visto su empeci- 
namiento en obstruir la investigación del Yomagate. La amistad de 
Omar Vaquir con José López Rega, además de la que mantiene 
hasta hoy con Eduardo y Carlos Menem, le valió la representación 
en Venezuela. Hugo Porta era un rugbier destacado y Kohan no 
encontró nada mejor que enviarlo a la Sudáfrica pre Mandela, tal 
vez porque como integrante de “Los Pumas” nunca había tenido 
inconveniente en quebrar el bloqueo del appartheid sudafricano. 

El nombramiento como embajador en Washington del opus- 
deísta ex secretario Legal y Técnico de la presidencia, Raúl Grani- 
llo Ocampo, hizo rechinar los dientes de odio a los diplomáticos 
de carrera. No obstante, al amigo presidencial no le fue fácil obte- 
ner el acuerdo del Senado al encontrarse procesado por la justicia 
federal. En 1992 el juez Miguel Pons le había dictado prisión pre- 
ventiva y embargo de 10 mil pesos por “negociaciones incompati- 
bles con la función pública”. La suerte se puso de su parte, los fis- 
cales dictaminaron que debía ser sobreseído y el juez Nerio 
Bonifati hizo el resto. 


La diplomacia ilustrada 


Al embajador en Chile, Oscar Spinosa Melo, le tocó inaugurar 
la era de la diplomacia non sancta luego de que fuera acusado por 
prominentes figuras del pinochetismo de chantajearlos con dar a 
conocer videos y fotografías que los tenían como protagonistas de 
las singulares fiestas que el funcionario argentino ofrecía en su re- 
sidencia y a las que no habría sido ajena su ex segunda mujer, la 
rubia María Luisa Sword. 

Diplomático de carrera, filonazi y amigo personal del presiden- 
te de la Nación, Spinosa Melo estuvo a punto de ser puesto de pa- 
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titas en la calle por Caputo y sólo un llamado del entonces gober- 
nador de La Rioja evitó su despido. El embajador encabezó el rán- 
king de los “chupamenem” de la revista Humor cuando el día de 
su casamiento con la blonda Sword (“divertíte pero no es para Ca- 
sarte”, le advirtieron los amigos que se la presentaron en Punta del 
Este), antes de dar el “sí” que le requería el juez, solicitó el con- 
sentimiento de su amigo, el Primer Mandatario. 

La situación se le complicó cuando simultáneamente al descu- 
brimiento de su picaresca erótico/económica, se enfrentó a la mo- 
delo María Magdalena Cristaldo en un hotel de la Recoleta y la co- 
rrió por la elegante zona empuñando un arma, episodio que 
Horacio Verbitsky subtituló como “Out of Africa”. Spinosa fue ce- 
sado y enjuiciado, pero a Antonio Cafiero, su reemplazante en 
Chile, le costó bastante recomponer la deteriorada imagen del país. 

“Creo que el señor Brito Lima es un hombre que tiene una tra- 
yectoria política que ha hecho al señor presidente designarlo em- 
bajador, y se ha pensado que Honduras es un buen destino para 
él”, contestó el entonces canciller Domingo Cavallo, cuando Mar- 
tín Granovsky le preguntó si “el jefe del Comando de Organiza- 
ción” era la persona indicada para representar a la Argentina. 

Compañero de escuela de Saúl Ubaldini, peronista y admirador 
de Hitler, Alberto Brito Lima fundó en 1959 el Comando de Orga- 
nización. Desde entonces su itinerario ha estado siempre vinculado 
a hechos de violencia. En 1973, a punto de retornar Perón al país, 
fue el responsable del copamiento a la Escuela Hogar de Ezeiza. 
La literatura en torno a la masacre abunda en ejemplos de los espe- 
luznantes hechos cometidos entonces por él y los suyos. Enemigo 
en aquellos años de Carlos Menem por considerarlo “montonero”, 
Brito Lima se convirtió en su operador para negociar con Moha- 
med Alí Seineldín durante la última campaña presidencial. 

Designarlo embajador fue cuestión de una firma; sacarlo casi 
requirió de un ejército. Luego de una destacada gestión cultural 
que incluyó dos visitas de María Martha Serra Lima, demostracio- 
nes de ikebana a cargo de artistas japoneses y un campeonato de 
fútbol para no videntes, en mayo de 1993 la Cancillería le hizo sa- 
ber que debía retornar al terruño. “Antes de partir tengo que hacer 
muchas cosas (...) las autoridades quieren condecorarme y me voy 
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a quedar hasta que eso suceda”, le aseguró Brito Lima a Alejandra 
Rey de Página/12 durante un diálogo telefónico. “Alberto está ar- 
mado en la embajada porque en Honduras la vida no vale nada”, le 
confirmó a la periodista el concejal de La Matanza y colaborador 
del líder del Comando de Organización, Javier Rodríguez. 

Atrincherado en la sede de Tegucigalpa, a la Cancillería le to- 
mó más de un mes lograr que el rebelde entregara la plaza. Mien- 
tras tanto su reemplazante, el diplomático de carrera Adrián Mir- 
son, debía hospedarse en un hotel por cuenta de Buenos Aires. 
“Fue un final bastante molesto”, comentó el canciller Guido Di Te- 
lla intentando atenuar la desmesura del diplomático saliente. De 
todos modos, Di Tella fue quien lo dejó cesante por decreto al mis- 
mo tiempo que era procesado ante el juzgado Federal número 6 
por “usurpación de autoridad, títulos y honores”. Cavallo, olvidan- 
do los elogios que le prodigara en 1989, al cruzarse cuatro años 
más tarde en los Estados Unidos con William Pryce, flamante em- 
bajador norteamericano en Honduras, no pudo evitar comentarle 
que “hasta hace poco teníamos allí a un loquito (a little crazy man) 
que no quería volverse a Buenos Aires”. 

Las fechorías paraguayas del ex embajador Rubén “Buscapié” 
Cardozo salieron a la luz cuando éste se desempeñaba como cón- 
sul en Miami. Cardozo, apodado “Buscapié” a causa de que por su 
corta estatura las piernas le cuelgan de la silla y en los restaurantes 
se la pasa todo el tiempo buscando el zapato que pierde, era un mi- 
litante peronista de origen humilde al que el menemismo le brindó 
la posibilidad de imitar a sus patrones. Una auditoría solicitada por 
su reemplazante en Asunción, Raúl Carignano, arrojó como saldo 
una deuda de 230 mil pesos contraída por su antecesor ante una 
variopinta colección de acreedores: una empresa de turismo, una 
compañía telefónica (43 mil pesos), una sastrería de Asunción y 
otra de Hong Kong (por once mil dólares), y un taller mecánico. 
Sin contar las dos denuncias por haber despedido empleados sin 
pagar indemnización, haber vendido cuadros y muebles de la em- 
bajada, y su constatada desaparición durante una semana con las 
llaves del consulado, gracias a lo cual en ese lapso ningún compa- 
triota pudo hacer trámites en la capital paraguaya. 

“¿Qué querían que hiciera? Fue Menem a Paraguay y hablaba 
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por teléfono. ¿Qué le iba a decir? ¿Qué no hablara por teléfono?”, 
intentó justificarse Cardozo. En cuanto a las empresas de turismo, 
reconoció tener una deuda personal: “Saqué un crédito para irme 
de vacaciones con mi hijo y bueno... lo estoy pagando en cuotas”, 
alegó. El “Buscapié” no fue el único que dejó cuentas impagas en 
el país hermano. Según el contador del Gran Hotel Asunción, en 
mayo de 1993 el agregado cultural de la embajada, Juan José Ca- 
mero, les adeudaba 7847 dólares en concepto de gastos de aloja- 
miento de los artistas que el ex actor invitaba. 

Si la gestión administrativa del “Buscapié” orilló el delito, la 
cultural no fue mejor. Además de otorgarle al parapsicólogo y ma- 
go Carlos Dupon el premio Integración Regional 1992, logró in- 
disponerse con el nuncio paraguayo, monseñor José Laboa, quien 
el 25 de mayo de 1992 se retiró ofendido de la sede diplomática 
tras observar que el obispo de Asunción Felipe Benítez y el titular 
de la Confederación Sudamericana de Fútbol Nicolás Leoz, reci- 
bían el mismo tipo de distinción. “Me habían dicho que el gobier- 
no argentino quería reconocer la labor de la Iglesia paraguaya en 
pro de la democracia. No podía tener lo mismo que una institu- 
ción deportiva. Por eso, sentí que debía irme”, declaró enojado 
Laboa. 

Ya en Miami, Cupido hizo de las suyas en el corazón de este 
diplomático ocasional, padre de cinco hijos, y lo rindió a los pies 
de Mabel Lodko, su agregada de prensa, quien lo hizo reincidir 
ante el Registro Civil. El arrebato le costó una denuncia por mal 
desempeño de sus funciones puesto que salió de Miami con li- 
cencia médica y en realidad se fue de luna de miel a Madrid con 
su nueva esposa. Hombre enamorado, Cardozo intentó en vano 
nombrar vicecónsul a su nueva cónyuge. El Departamento de Es- 
tado norteamericano le rechazó el pedido arguyendo que “Lodko 
no tiene status diplomático”. De igual modo, objetó el nombra- 
miento de un agregado militar, argumentando que por la Conven- 
ción de Viena no puede haber diplomáticos de esa naturaleza en 
un consulado. 

Cardozo había permitido que el Poder Ejecutivo designara ¡le- 
galmente al militar retirado Pedro Sachs, quien se desempeñaba 
desde hace años en Miami como empleado y se había especializa- 
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do en agilizarle los trámites y hacerle la vida fácil a cualquier fun- 
cionario del Gobierno que viajara. Su nombramiento fue una re- 
compensa que no pudo ser cumplimentada. 

El argentino naturalizado, Ivo Rojnica, fue propuesto por el go- 
bierno de Croacia como embajador en la Argentina, pero nunca 
llegó a asumir porque el Centro Simón Wiesenthal lo denunció por 
haber cometido graves crímenes de guerra entre 1941 y 1945, épo- 
ca en la que ocupó un cargo de importancia en el Estado nazi-croa- 
ta que administró Ante Pavelic. Rojnica contaba con el apoyo del 
Primer Mandatario argentino, quien llegó a remitir un proyecto de 
ley mediante el cual pedía una “excepción” a la Ley de Ciudadanía 
para lograr el otorgamiento del placet. 

Hija de la prima presidencial Herminia Menem, la arquitecta 
Rima Simán Menem fue designada por el secretario de Turismo 
Francisco Mayorga como “agregada turística” en la embajada ar- 
gentina en Roma. En 1992, según un informe del jefe de gabinete 
del Ministerio de Relaciones Exteriores, Armando Antile, la pa- 
rienta fue acusada de interferir “en forma permanente y negativa” 
en la labor de la embajada, además de no desarrollar “ninguna acti- 
vidad útil” y de invocar “permanentemente” su parentesco con el 
presidente. 


Los insolventes 


El casamiento de su hija Pilar con Ramoncito Saadi le valió a 
Juan William Kent, ex presidente de River Plate, su designación 
como embajador en los Países Bajos al poco tiempo de que Me- 
nem asumiera en la Casa Rosada. En el momento de renunciar a su 
cargo, Kent debía 100 mil dólares al banco ABN-Amro, cuenta 
que fue puntualmente saldada por la Cancillería, que se limitó a 
abrir un sumario interno para conocer el origen de las mismas. 

Héctor Flores, diplomático de carrera y ex embajador en Sene- 
gal, dejó en ese país un muerto superior a los 20 mil dólares. El 
abogado y empresario Carlos Mandry fue designado al frente de la 
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representación argentina en Alemania por sus vinculaciones políti- 
cas con Alberto Kohan y Carlos Menem. Al renunciar a Su cargo, 
la cuenta de la embajada en el Deutsche Bank registraba un descu- 
bierto de casi medio millón de dólares. La Cancillería le inició un 
sumario que quedó trunco porque Mandry dejó de ser funcionario 
del Ministerio de Relaciones Exteriores. 

Teresa Meccia de Palmas, amiga personal del presidente y anti- 
gua militante del partido Justicialista de Capital, vinculada a la or- 
todoxia peronista en la década de los setenta y antirrenovadora en 
los ochenta, obtuvo como recompensa por su apoyo a Menem en 
la interna peronista, la embajada argentina en la República Domi- 
nicana. La diplomática, que no llevó nunca registros contables, se 
excedió en gastos por más de 90 mil dólares. 

Apenas llegada a destino gestionó el envío de un container de 
mil cajas de vinos por un valor de 20 mil dólares ante el empresa- 
rio peronista y miembro de la Fundación Mediterránea, Arnaldo 
Etchart, propietario de las bodegas del mismo nombre. Meccia de 
Palmas pidió que las facturas le fueran enviadas a un restaurante 
cuya dirección coincidía con la Casa de la Cultura Argentino-Do- 
minicana, pero al recibir el flete resolvió que se quedaría solamen- 
te con cuatrocientas cajas. Mandó de vuelta las restantes y pagó 
con un cheque personal la suma de 9800 dólares a la bodega ex- 
portadora. En mayo de 1993, seiscientas cajas de vino permane- 
cían desde hacía más de un año en la Administración General de 
Puertos de Buenos Aires, porque Etchart se negaba a pagar el flete 
que le reclamaba la compañía naviera. 

Seguramente tentado por el medio, el ex cónsul en Santa Cruz 
de la Sierra, Bolivia, y en Vigo, España, Francisco Pleguezuelos, 
diplomático de carrera, dio con sus huesos en la cárcel después de 
que se comprobara que había vendido un pasaporte a un narcotrafi- 
cante. La picaresca de la diplomacia argentina se tornó aún más 
colorida cuando Di Tella solicitó al Senado que quitara el acuerdo 
al cónsul argentino en Barcelona, que acababa de adoptar la nacio- 
nalidad española. 
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La Tangentina 


El ex embajador italiano Claudio Moreno, ex director del Fon- 
do de Ayuda Italiana que manejaba los créditos peninsulares para 
los países pobres, llegó al país en 1991 precedido por una tesis 
“cum laude” sobre problemas del subdesarrollo y un leit motiv con 
el que aturdió por años las orejas de sus amigos: pasaría a la histo- 
ria por “acabar con el hambre en el Tercer Mundo”. Aspirante a 
play boy aunque quizás un tanto mofletudo para el rol y casi tan 
fiestero como su compinche y ex superior, el ex canciller Gianni 
De Michelis, Claudio Moreno terminó encerrado en la cárcel ro- 
mana de Regina Coeli y hoy lo mantienen procesado, después de 
haber estado preso cumpliendo arresto preventivo, acusado justa- 
mente de lucrar con el hambre. 

Su primer íntimo amigo fue José Luis Manzano, alter ego en el 
Cono Sur del rollizo De Michelis, quien apenas llegado se encargó 
de adentrarlo en los secretos de los negocios y también de la no- 
che. Habitué de cuanto farandulesco ágape tuviera lugar, el noc- 
támbulo diplomático que nunca quiso revelar su edad —“es por 
mis «admiratrices» ¿sabe usted?”—, supo reclutar sus relaciones 
entre la beautiful people local: el manager de modelos Pancho 
Dotto, Karina Rabollini y la periodista Silvia Fernández Barrio 
fueron algunos de los que integraron su alegre corro. En Punta del 
Este se hizo conocer desde una Suzuki Vitara y por sus actuacio- 
nes en la megadiscoteca Space. El exclusivo balneario del Cono 
Sur había sido elogiado por el gordo De Michelis, ex canciller de 
Bettino Craxi, quien antes de que le llegara la noche en enero de 
1991, pasó unos días allí junto con su amigo José Luis Manzano, 
dando rienda suelta a sus dos pasiones: las señoritas y el baile. 
“Altri Tempi” que hoy debe recordar nostálgico, procesado por el 
fiscal Vittorio Paraggio y recluido en su casa de Venecia, impedido 
de salir a la calle por los insultos de la gente. 

El empujón final que convirtió a Claudio Moreno en un parro- 
quiano excepcional de la corte menemista fue el magnífico trato 
que logró le dispensaran al presidente argentino en su viaje a Italia 
en octubre de 1991. Mientras en su tierra el operativo “Mani Puli- 
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te” descabezaba a la dirigencia italiana, Claudio Moreno se con- 
vertía en escolta privilegiada del jefe de Estado argentino, a quien : 
acompañaba tanto a la celebración del cumpleaños de Maia Swa- 
roski en su estancia Las Mil Rosas de San Martín de los Andes, a 
Carmen de Areco al exclusivísimo asado ofrecido al presidente de 
todos los argentinos por la ex de Vittorio Orsi, Renata Ciccioni, 
como al mismísimo Anillaco. 

Hasta entonces Moreno venía presionando para que se llevara a 
cabo la ampliación de la Línea A de subterráneos, concedida a la 
empresa italiana Intermetro. Por su parte, el ex intendente Saúl 
Bouer había enviado al Concejo Deliberante un proyecto de orde- 
nanza para su aprobación, por el cual se aceptaban 70 millones de 
dólares provenientes de un crédito de Italia, a los que la comuna 
debía sumar 25 millones más. 

Una nota publicada en septiembre de 1994-en la revista italiana 
L'Europeo —y reproducida aquí por Ambito F inanciero— relata la 
confesión ante la justicia de Vittorio Sbardella, durante años el 
“padre padrone” de la democracia cristiana y uno de los más fieles 
seguidores de Giulio Andreotti. Sbardella detalló cómo desde Bet- 
tino Craxi hasta Gianni de Michelis contribuyeron a introducir la 
mencionada empresa en el negocio de la construcción de subterrá- 
neos en Sudamérica. 

Cuenta L'Europeo que un “alto prelado de Buenos Aires” sería 
“quien habría garantizado el apoyo de los funcionarios públicos de 
primer nivel y cercanos a Carlos Menem”. El acusado Sbardella 
negó haber intervenido en ese negocio “aunque —asegura L'Euro- 
peo— los investigadores estan indagando sobre sus relaciones con 
un Ministro de Economía de Buenos Aires y, al parecer, con el jefe 
de prensa de Carlos Menem”. 

La revista también afirma que los sabuesos romanos amenazan 
con venir a Buenos Aires para esclarecer dónde fueron los millo- 
nes de dólares salidos de la cancillería italiana para ayudar a la Ar- 
gentina: 70 millones de pesos para el subte de Buenos Aires, 42 
para la descontaminación del río Matanza y 120 para la creación 
de un polo petroquímico en Bahía Blanca. 

Antes de que la Farnesina (cancillería italiana) lo destinara a 
los dominios de Menem, Moreno se había desempeñado en países 
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acordes con su tésis “cum laude”: Senegal, Mauritania, Gambia, 
Malí y Bangladesh, entre otros. Sus aflicciones comenzaron cuan- 
do la justicia italiana detuvo al embajador Giusepe Santoro, anti- 
guo responsable suyo en el Departamento de Cooperación para el 
Desarrollo de la cancillería italiana, quien no vaciló en complicarlo 
ante el fiscal Paraggio. 

“Yo soy dinámico, combativo, así se me conoce en Italia, me 
manejo con gran conocimiento en las situaciones difíciles como 
las hambrunas y las sequías que acontecieron en Africa cuando yo 
fui embajador en ese continente...”, se autoelogiaba el diplomático 
extranjero más mimado del menemismo antes de que sus pillerías 
salieran a la luz. 

No fue exactamente ese el recuerdo que dejó en el hambreado 
Tercer Mundo. Los 170 motores diésel fuera de borda que vendió a 
los pescadores de Senegal y Malí —con un sobreprecio de 1000 
dólares por unidad— nunca lograron arrancar por la vetustez de las 
máquinas que se plantaban apenas las ponían en marcha. Tampoco 
hubo donde quejarse porque su señora, Ana Pia Cucchiarini, figu- 
raba en el directorio de la empresa que las proveía. En Centroamé- 
rica los campesinos rechazaron una partida de miles de pares de 
botas de goma enviadas por el gentil Moreno, luego de comprobar 
que éstas, talla 40-42, les bailaban en sus pies número 38 prome- 
dio, amén de que la goma se derretía bajo el sol. El italiano tam- 
bién se encargó de pagar precios exhorbitantes por tres turbohéli- 
ces y un helicóptero destinados a ayuda humanitaria que jamás 
pudieron despegar del suelo. 

Desoyendo las advertencias de su hijo que le aconsejaba no 
volver a su patria y carcomido por la ansiedad, el embajador viajó 
a Roma el 8 de abril de 1993, después de haber pasado su último 
fin de semana en La Rioja, especialmente invitado por Carlos Me- 
nem. Moreno, quien se despidió con un “vuelvo enseguida”, vein- 
ticuatro horas más tarde daba con sus huesos en una celda acusado 
de “corrupción agravada”. 

Su última aparición pública fue en la cancillería cuando Héc- 
tor Gambarotta —un buen amigo de Rodolfo Galimberti— asu- 
mió como Secretario de Relaciones Económicas Internacionales 
en lugar de Alieto Guadagni, actual embajador argentino en Bra- 
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sil. Un estrecho abrazo fusionó al embajador con el secretario 
saliente. 

Alieto Guadagni, uno de los mejores amigos del canciller Di 
Tella, fue procesado por el juez Martín Irurzun, acusado de haber 
recibido dinero a cambio de aumentar el monto del contrato y la 
adjudicación directa de las obras de saneamiento del río Matanza a 
la empresa Torno S.A. durante su gestión como Ministro de Obras 
Públicas en épocas del gobernador Antonio Cafiero. Irurzun llegó 
a dictarle la prisión preventiva antes de ser premiado con un ascen- 
so y Guadagni exculpado por la Cámara Federal. 

Cuando en julio de 1992 el enemigo número uno de la mafia, el 
juez Giovani Falcone, visitó el país, investigaba la conexión lati- 
noamericana de la mafia siciliana y la posibilidad de que la Argen- 
tina se convirtiera en el aguantadero de sus capos. Al magistrado 
le interesaba dar con los políticos y funcionarios que sirven para 
proteger las actividades de la mafia. “Tengo la sensación de que 
sólo les interesa que lleguen inversiones, sin preguntar de dónde 
viene la plata. O sabiendo de donde viene. Pero no entienden que 
es demasiado peligroso. Porque hoy, mañana o en un año, veinte 
mafiosos juntos en un país se dedican a la mafia”, comentó Falco- 
ne luego de entrevistarse con la primera plana del gobierno. Poco 
tiempo después el brutal asesinato de Falcone en una carretera sici- 
liana accionaba el dispositivo moral que impulsaría el Operativo 
“Mani Pulite”, que hasta el imnomento llevó a la cárcel a más de dos 
mil empresarios y políticos italianos. 
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14, 
Personas más gratas 


La acogida que han encontrado los más 
famosos Pami del jet-set mundial no puede 
ser más grata: no sólo el público responde y 
acude en peregrinación allí por donde pasan 
sino que además el presidente de la Nación 
se las ingenia para recibirlos y platicar con 
ellos, robándole tiempo a sus quehaceres. 
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La índole “cholula” del ser nacional y la guerra del rating entre 
los canales de televisión son los responsables de que durante estos 
años la República Argentina se haya convertido en el principal im- 
portador de antiguas —o decadentes— glorias de la farándula in- 
ternacional. Llegados como resurrecciones, lógicamente menos es- 
pectaculares que la de Lázaro, la acogida que han encontrado los 
más famosos Pami del jet-set mundial no puede ser más grata: no 
sólo el público responde y acude en peregrinación allí por donde 
pasan sino que además el presidente de la Nación se las ingenia 
para recibirlos y platicar con ellos, robándole tiempo a sus queha- 
Ceres. 

Entre abril de 1992 y agosto de 1993 veinte artistas internacio- 
nales visitaron el país. Se exhibieron como en vitrina, conocieron 
Buenos Aires en tiempo récord, se atiborraron de achuras, tango y 
folclore, y se alzaron en conjunto con más de dos millones de dó- 
lares. Quince de ellos aceptaron departir con el jefe de Estado, a 
quien dichas entrevistas le insumieron —según una investigación 
realizada por Noticias— 35 horas y 15 minutos. 

En mayo de 1992, Alto Palermo y Telefé importaron a Sofía 
Loren, previo pago de 160 mil dólares —bastante alejados de los 
20 mil que la diva cobra por sus presentaciones europeas— y la 
promesa de que la harían Ciudadana Ilustre de Buenos Aires. La 
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colocaron en el shopping y en la pantalla de televisión, y no le per- 
mitieron juntarse con nadie, ni siquiera con Mirtha Legrand. La es- 
trella aceptó las imposiciones —aunque desagravió luego a la se- 
ñora Legrand— y a pesar de la peluca deslumbró por su belleza, 
recato y también paciencia para contestar preguntas estúpidas. Im- 
pactó además con su sabiduría de maestra ciruela: Sofía sabe hacer 
tan bien las camas como brillar en el plató. Antes de partir la seño- 
ra Loren pasó por Olivos y durante dos horas se recreó tomando 
mate con el jefe de Estado. 

Por la misma época la Fundación Copasa (la misma que trajo 
las muestras de “El oro de Perú”, de Picasso y de Marc Chagall) 
en sociedad con el Centro Cultural Recoleta, obló 300 mil dólares 
por traer a Anthony Quinn. El actor no llegó solo, además de su 
señora lo acompañaban sus esculturas de madera pintada, de relati- 
vo valor plástico y gusto country, que no tuvieron mayor salida. El 
protagonista de La Strada soportó estoico el festival de cursilería 
en que consistió la inauguración de su muestra. “¡Qué verguenza! 
¡Qué va a pensar usted de los argentinos!”, se disculpó una señora 
ante el actor-escultor cuando éste estaba a punto de ser derribado 
por una ola de cariño cholulo. “Es exactamente igual en todo el 
mundo, soy Anthony Quinn”, le contestó el ídolo. 

Quinn no viajó hasta el Cono sur para representar a Zampanó 
sino para vender su obra. Sus auspiciantes, sin embargo, se empe- 
ñaron en subirlo al escenario del Coliseo y él se limitó a lo estipu- 
lado. “Sólo les voy a contar tonterías sobre mi vida”, advirtió a un 
público que había pagado 160 dólares para verlo actuar y que se 
encontró con un señor encantador con un brillante anecdotario a 
cuestas pero que no estaba dispuesto a representar otro papel que 
no fuera el de él mismo. El programa incluyó, además de un al- 
muerzo con Mirtha Legrand, la consabida peregrinación a Olivos 
donde por espacio de dos horas almorzó con el presidente de todos 
los argentinos. 

Gina Lollobrigida llegó en septiembre, cobró 50 mil dólares y 
manducó en Olivos durante tres horas. Poco antes el presidente se 
había reunido con George Hamilton —que embolsó nada más que 
36 mil— por otras dos horas. Pelé le insumió la misma cantidad de 
tiempo distribuida entre un partido de tenis y unos tangos que se 
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bailaron juntos. Dos años atrás, también en Olivos, Pelé y Menem 
habían jugado un picado. El más sobrio resultó VittorioGassman: 
cuyo encuentro presidencial tuvo lugar en la Casa Rosada y sólo 
duró veinte minutos. En noviembre el presidente dedicó tres horas 
a almorzar en Olivos con la actriz Ornella Muti, el mismo tiempo 
que le dispensó —también:comiendo— al cantante español Rap- 
hael. Con la embalsamada Joan Collins se entretuvo, en cambio, 
solamente cuarenta minutos y con Omar Shariff —a quien un año 
antes había invitado a volar— cenaron sin límite de tiempo. 

Antes que a Bill Clinton, el jefe de Estado conoció a Roger, el 
hermano roquero del presidente de los Estados Unidos, quien llégó 
al país acompañado por su novia y sus músicos para grabar un pro- 
grama de televisión. Arrinconando en su memoria el detalle de que 
Roger hubiera pasado un tiempo en la cárcel por tenencia y consu- 
mo de cocaína y olvidando su permanente reivindicación de la pe- 
na de muerte para narcotraficantes y transgresores, Carlos Menem 
conversó durante treinta minutos con el hermano músico, quien lo 
elogió luego como un “hombre de carácter fuerte y digno”. Antes 
de recalar en la Argentina, Roger visitó España y allí no sólo no 
fue recibido por Felipe González sino que la televisión lo presentó 
en un programa de entretenimientos, como a un personaje extrava- 
gante. 

De los visitantes famosos solamente dos esquivaron la amistad 
presidencial. En mayo de 1990 y a raíz de los conflictos originados 
por la muerte de dos operarios durante el rodaje de Highlander 11, el 
actor Sean Connery se entrevistó con el Primer Mandatario, quien le 
prometió su apoyo para solucionar cualquier inconveniente y de pa- 
so lo invitó a La Rioja y a jugar al tenis, convites que el ex James 
Bond declinó amablemente. “Los argentinos, tienen el país que se 
merecen”, resumió Connery antes de abandonar el país. Marcello 
Mastroianni, a quien el presidente invitó a almorzar mientras estaba 
filmando aquí De eso no se habla a las órdenes de María Luisa 
Bemberg, fue más explícito: “No tengo tiempo y además Carlos 
Menem me da risa”, se excusó el protagonista de La dolce vita. 
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Lluvia de estrellas 1993 


Una conocida empresa de ropa interior fue la encargada de 
abonarle 400 mil dólares a la top model Claudia Schiffer para 
que en junio del 93 se paseara unos días por Buenos Aires. La 
bella fue convocada de inmediato a la sede del gobierno argenti- 
no, donde el presidente le consagró cuarenta minutos en detri- 
mento de los productores agropecuarios que llevaban treinta días 
esperando una audiencia. Luego de la entrevista durante la cual 
Menem le obsequió dos cuadros del pintor uruguayo Carlos Páez 
Vilaró, el jefe de Estado admitió que para estar a tono con la bel- 
dad teutona le hubiera hecho falta “un tomo de la guía” de teléfo- 
nos. 

Pero no fue ésta la única vez que se vieron. El segundo en- 
cuentro tuvo lugar en Olivos e incluyó un almuerzo calificado 
como “reservado” que duró tres horas. Las suficientes como para 
que los periodistas divisaran entre los comensales la poco disi- 
mulable cabeza del gobernador Eduardo Duhalde. La espectacu- 
lar modelo declararía luego que el Primer Mandatario le pareció 
“realmente encantador” y una persona “espontánea y muy abier- 
ta”. 

En la misma semana de agosto dieron el presente Alain Delon, 
quien recaudó 150 mil dólares por mostrar sus 57 años en Hola 
Susana; Mickey Rourke, que percibió 90 mil, y Sharon Stone 
quien se conformó con los 90 mil con que la retribuyó Canal 13. 
No se sabe si por no figurar en la lista de ídolos presidenciales o 
por alguna objeción de tipo eclesiástica, lo cierto es que el presi- 
dente no recibió ni al pendenciero Rourke ni a la depravada heroí- 
na de Bajos Instintos. 

Rourke vino para boxear en Ritmo de la noche pero lo único 
que le interesaba de la Argentina era ir a ver a Monzón, su ído- 
lo de toda la vida. Igualmente hizo honor a su fama de duro y 
se movió con dos atemorizantes guardaespaldas: un italiano 
con pinta de apache y un argentino todo vestido con cuero ne- 
gro. Los tres se “colaron” en la fiesta de gala que le daban a Sha- 
ron Stone en el Alvear y se pusieron tan agresivos que la nor- 
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teamericana se mandó a mudar. En sus idas y venidas el actor= 
boxeador se ligó a la “pendemodel” Carola del Bianco, quien 
hasta el día de hoy debe dar explicaciones por habefle aflojado 
al yanqui. 


Menem-Delon, un solo corazón 


Además del romance que mantiene hace años con Carlos 
Monzón, Alain Delon protagonizó un nuevo affaire con el pre- 
sidente Menem, quien le destinó siete horas de su exclusivísimo 
tiempo. El actor-empresario (sus inversiones se distribuyen en- 
tre la cosmética, la indumentaria y el champagne) y el jefe de 
Estado argentino compartieron un domingo en Olivos, sentados 
frente a un televisor viendo el partido Argentina-Perú mientras 
comían pizza y tomaban champán, que concluyó en la madruga- 
da del lunes. Menem lo invitó a degustar comida árabe al res- 
taurante La Alhambra de Parque Patricios, pero antes lo paseó 
por la ciudad en su propio auto sin chofer, traductor O custodia, 
y le ofreció el avión presidencial para ir a ver Monzón. 

Menem por esos días acababa de salir de una fuerte depre- 
sión causada por el descubrimiento del imparable avance de su 
alopecia. No se sabe si producto del peso de las extensiones que 
le venía colgando Stella Maris Lóndero o simplemente porque 
aún no se ha descubierto nada que frene seriamente la calvicie, 
lo cierto es que a su testa le faltaba muy poco para igualar a la 
de Taras Bulba. La llegada de Alain le alegró la vida y la amis- 
tad entre ambos no concluyó allí. Delon elogió públicamente el 
estilo “decontracté” del argentino y se declaró fervoroso mene- 
mista. Cuando la operación de carótida, no sólo se mantuvo in- 
formado constantemente sobre la salud de su amigo si no que le 
mandó un alentador telegrama. A su vez Menem destacó un en- 
viado especial, el diputado Roberto Fernández, quien viajó a 
Francia con una remera “Menem 95” de regalo. El legislador 
justicialista declararía más tarde que la relación con el actor era 
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“algo muy positivo. Delon habla bien de la Argentina y él tiene 
abiertas las puertas en los niveles más altos del gobierno y del 
empresariado de muchos países de Europa”. Que se sepa, hasta 
ahora el actor no ha concretado su promesa de importar sus pro- 
ductos. 


Con acento francés 


Antes que Alain Delon otro destacado francés había puesto 
sus esperanzas en Carlos Menem. En 1988 Jacques Medecin, 
entonces alcalde de Niza y militante de la ultraderecha francesa, 
visitó la Argentina, asistió al acto que el peronismo organizó en 
la cancha de River y le entregó al candidato una medalla de oro 
otorgada por el Municipio de Niza. Medecin volvió en 1989 y 
participó de algunos actos de la campaña electoral menemista. 
Menem se lo reconoció y desde la tribuna aseguró que en Euro- 
pa ya había quienes empezaban a confiar en él. Meses después, 
siendo ya presidente, lo condecoró con la Orden de Mayo en 
grado de Gran Oficial “por sus esfuerzos para promover la ima- 
gen Argenti en el exterior y la inversión de jonardr foráneos 
en el país”. 

En 1990, Medecin, acusado por malversación de fondos y 
corrupción, buscó refugio en los pagos de su aliado Carlos Me- 
nem pero, ante su sorpresa, éste no sólo declaró que no era su 
amigo sino que afirmó que lo Amiesiota si lo reclamaba la In- 
terpol. ' pÓS 
El ex alcalde de Niza, de quien la prensa desa sospecha 
que tuvo relaciones con personajes vinculados a la guerra sucia 
durante la última dictadura militar, se refugió en Punta del Este. 
En noviembre de 1994 la justicia uruguaya concedió su extradi- 
ción a Francia. 
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Meta: Carlos Monzón 


“Sabatini no me interesa. Lo que quiero es ver a Monzón”, ha- 
bía afirmado Mickey Rourke ni bien llegó al país. El actor consi- 
guió ser el primero en acudir al penal de Santa Fe y una vez allí le 
explicó a Monzón que quería verlo porque “a mi me pudo pasar lo 
mismo que a vos”. “Cuando te veo aquí pienso que yo podría estar 
en tu lugar”, le aseguró sincero. El norteamericano no perdió el 
tiempo, se acostó en la cama del ex campeón “para vivir por un 
instante lo que él vive”, se enteró de que los presos habían visto 
“veinticinco veces” su película Nueve semanas y media y partió 
con un protector que llevaba inscripto el nombre del astro encade- 
nado. “Para mí esto es mejor que un Mercedes Benz”, afirmó emo- 
cionado. 

Menos calma resultó la visita de Delon. Cuando llegó a Rosa- 
rio, mil quinientas mujeres, algunas con sus mamas al descubierto, 
lo recibieron gritando. El bochinche fue tal que el gobernador Reu- 
temann tuvo que decretar feriado provincial. Sin reparar demasia- 
do en el alborotado homenaje femenino, el actor corrió al encuen- 
tro de su amigo y ambos se abrazaron llorando. “Macho —le dijo 
Delon— admiro tu entereza y fortaleza”, y procedió a entregarle 
una misiva presidencial que Menem encabezó con un “querido 
amigo y tocayo”. Por la misma época el presidente declaraba que 
Monzón “es un triunfador, más allá del mal paso que dio”. 


De Michael Jackson a Oliver Stone 


Buenos Aires fue una de las últimas ciudades en saludar acoge- 
doramente al cantor-mutante Michael Jackson, antes de que éste 
tuviera que afrontar en su patria un juicio millonario acusado de 
abusar de un menor. El 7 de octubre de 1993, el presidente y su hi- 
ja Zulemita recibían por poco rato a Michael Jackson en la Casa 





https: //argentoteca.blogspot.com 


286. SYLVINA WALGER 


Rosada. Más.acostumbrado a las bienvenidas infantiles que a las 
oficiales, el cantante no dejó de tener un gesto simpático con el 
Primer Mandatario a quien le arregló afectuosamente el nudo de la 
corbata. Menem le obsequió un libro sobre la Argentina y recibió 
en cambio una edición troquelada de su último CD, Dangerous. 

La que:quedó-en el tintero de los huéspedes oficiales fue Ma- 
donna, cuya visita encrespó a la Iglesia: “Creo que la llegada de 
esta mujer y su actuación será una ofensa para la mujer argentina 
(...) Es de esperar que esta señora, señorita, no sé lo que es, no 
golpee en las puertas de la Casa Rosada. Sería algo indecoroso pa- 
ra la investidura presidencial”, anatemizó el atinado primado ar- 
gentino, cardenal Antonio Quarracino, y el presidente supo com- 
prender el mensaje. El público resultó menos obediente y las dos 
actuaciones de la exhibicionista rubia colmaron el estadio de River 
Plate y los bolsillos del empresario Daniel Grinbank, cuyos gastos 
de producción ascendieron a cinco millones, incluido el millón 
500 mil dólares que se llevó la estrella en concepto de cachet. 

Menem recibió encantado al director norteamericano Oliver 
Stone, llegado aquí para estudiar los escenarios de la película que 
pensaba filmar sobre la ópera rock Evita. En un almuerzo a base 
de pizza superpicante que obligó al norteamericano a pasarse el día 
tomando agua, el presidente le prometió todo su apoyo y le ofreció 
gratis hasta el último rincón de la Casa Rosada. Frente a esto, las 
otras dos comensales, Patricia Bullrich e Irma Roy, pusieron el gri- 
to en el cielo. Empecinadas en reclamarle objetividad histórica a 
una ópera rock, las representantes de la “rama” femenina hicieron 
saber su desacuerdo al presidente y de paso lo enteraron del conte- 
nido de la obra que, según ellas, muestra a la abanderada de los 
humildes como una persona “ambiciosa y prostituida”. 

Después de esas presiones y en uno de sus habituales giros de 
ciento ochenta grados, Menem, quien al parecer creyó que el nor- 
teamericano venía a filmar La razón de mi vida, le prohibió a Sto- 
ne filmar Evita en la Argentina. “Esa ópera es una infamia total”, 
se apresuró a declarar el jefe de Estado tras haber pasado un fin 
de semana escuchando —traductor mediante— un compact de la 
obra interpretada por Patti Lupone ya que sus enviados no logra- 
ron dar con la versión castellana de Paloma San Basilio. Entretan- 
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to Buenos Aires se inuñdaba de pegatinas callejeras con lá consig- 
na “Evita no se USA, señor Stone”, firmadas por la agrupación 
Ramón J. Carrillo que lidera la ex titular del Pami, Matilde Me- 
néndez. 

En un reportaje en Caras, la actriz-diputada Irma Roy disculpa- 
ría más tarde a su versátil jefe por el hecho de que no entiende una 
palabra de inglés y nunca se enteró realmente de lo que proyectaba 
Stone. Según la legisladora, Menem conocía nada más que la mú- 
sica de Evita pero no su contenido. “Lo único que le prometió (a 
Stone) fue ayuda para encontrar lugares típicos para rodar. No era 
para que se hiciera semejante alboroto con lo que había dicho el 
presidente que, ¡pobrecito!, era un inocente que —en su buena fe y 
predisposición de siempre— quería colaborar con alguien que ha- 
bía prometido gastar 58 millones de dólares.” 
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15. 
A todo trapo 


Hemos ingresado en la neovulgaridad: 
una sociedad de derechas cuya primera prio- 
ridad es rebajar el nivel de comunicación. 


Uco VOLLI, semiólogo 
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Si alguna virtud tiene la moda es su capacidad para sintetizar el 
momento que se vive. La Argentina menemista, extrovertida y 
fiestera, se encuentra impúdicamente detenida en los ostentosos e 
individualistas ochenta. La tendencia mundial del “vístete como 
quieras”, choca aquí con los restos del neo-vulgar que impuso la 
década pasada y su exaltación de las marcas como medida de lo 
que uno es. 

Lustro signado por el boato de la perpetua fiesta del poder, las 
páginas de sociales de la prensa vernácula estan abarrotadas de se- 
ñoras tapizadas de colorinches, enjoyadas y rehechas, y más preo- 
cupadas por parecerse a sus hijas que por ser elegantes. Todas ellas 
corriendo el riesgo de que el tan caro Primer Mundo las confunda 
con el perfecto colgajo para engalanar un árbol de navidad posmo- 
derno. 

Incapaces de distinguir entre la discoteca y la función pública, 
el Primer Mandatario y su círculo aúlico de parientes, amigos y 
funcionarios se visten como si fueran personajes de la farándula. 
El estridente modisto italiano Gianni Versace, para quien la vulga- 
ridad es un valor, es la musa inspiradora de la nueva clase dirigen- 
te argentina. 
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El diseñador Gino Bogani, durante años indiscutido árbitro 
de elegancia y el preferido de la saga de los padres fundadores, 
ha visto declinar su estrella en pos de la más farandulera Elsa 
Serrano. Sólo su visceral odio por el radicalismo convenció a 
Zulema Yoma de elegirlo a él y no a.Serrano para que la vistiera 
el día en que su desapegado marido asumió la Presidencia de la 
Nación. Cosas de la vida, la señora Yoma, que se opuso a que la 
ornamentara alguien que también había vestido a María Loren- 
za Barreneche de Alfonsín, terminó entregando su hija a doña 
Elsa, la más cotizada de las nuevas bordadoras del fashion de la 
escarapela nacional. A 

Entre los gustos varios que predominan en la moda europea, 
junto con el renacimiento de clásicos como Yves-Saint Laurent 
coexisten otras estrellas de la aguja —Versace incluido— que, 
convertidos en apóstoles de un feminismo sui generis, estimu- 
lan con sus diseños a las mujeres para que exhiban sus curvas y 
atributos. Quizás esté demás especificar el placer con que ha 
sido acogida esta vertiente entre las damas del espectáculo na- 
tivo. 

“ Quirino Conti, estilista y “filósofo de la moda” florentino, 
identifica esta tendencia con el triunfo del mal gusto. Y recuer- 
da la depresión que golpeó a Mona Bismarck —Sigura de leyen- 
da de la elegancia femenina— cuando Balenciaga decidió reti- 
rarse del mundo de la alta costura en la década de los sesenta, 
horrorizado por su desarrollo vulgar. La señora Bismarck se en- 
cerró en su residencia de Capri durante semanas enteras para 
marcar el luto de la elegancia. “No se trataba de frivolidad —es- 
cribe Conti— sino del ocaso de un mundo de ideales en el que 
el vestido representaba una manera de comunicar, una imagen 
superficial que encarnaba un modo de vivir de manera inteligen- 
te y culta.” 

Uno de los representantes de esta nueva y ampulosa tendencia, 
el diseñador Loris Azzaro, pasó en noviembre de 1994 por Bue- 
nos Aires. Patrocinado por el director de Turismo de la Municipa- 
lidad porteña, sus creaciones desfilaron en el Golden Center de la 
Costanera, un “desprendimiento elegante del Parque Norte de Ar- 
mando Cavalieri”, según Ambito Financiero. Trescientos cincuen- 
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ta VIPs se entusiasmaron con los agobiantes modelos del coutu- 
rier, quien divisó negocio en puerta y anunció su próximo retorno. 


Al sur de Miami 


El escritor y autor teatral residente en París, Javier Arroyuelo, co- 
laborador de Vogue, sostiene que a diferencia de quienes rigen los 
destinos de la Argentina, “los políticos de los países ricos, empeña- 
dos en salvaguardar un aspecto «serio y responsable» no pueden per- 
mitirse el menor desvío vestimentario. Con sus atuendos la clase diri- 
gente debe transmitir un reaseguro. Adopta en consecuencia el 
consabido uniforme de manager moderno, respetuoso de las conven- 
ciones, dinámico, sólido y eficaz pero no pesado. Sujetas al mismo 
código, pero obligadas además a conservar las cualidades que se su- 
ponen inherentes a su sexo, las mujeres de la política quedan circuns- 
critas a un número básico: el tailleur «para toda ocasión» práctico y 
sin chichís, suavizado por un mínimo de joyería. Sólo las galas ofi- 
ciales, las visitas de Estado y otras conmemoraciones dan lugar a un 
cierto despliegue: las Primeras Damas recurren entonces a las casas 
de alta costura que les ceden modelos de «grande soirée», natural- 
mente nunca espectaculares: telas nobles, bordados sutiles, colores 
sin estridencias, el eterno «bon ton» de la más arraigada burguesía”. 

Preocupado por la “ostentación que hoy reina en el país”, Arro- 
yuelo compara los hábitos en el vestir con los de la clase política 
italiana, donde “la flamante Segunda República, culpable del peor 
populismo, se muestra en un vestuario decididamente tradiciona- 
lista. La señora de Silvio Berlusconi, que fue en una previa encar- 
nación la actriz de reparto Verónica Lario, ostenta una rubiez dis- 
creta y se viste en Giorgio Armani, epítome del sosegado chic 
milanés”. La pompa local “tal como lo refleja la prensa de entrete- 
nimiento, aparece patética y disparatada. Estéticamente es algo que 
sucede muy al sur de Miami”, concluye el escritor. 
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¿Liberación o vulgaridad? 


Si a Giorgio Armani, creador del corte de chaqueta masculino 
de los últimos veinte años, se lo considera el más sobrio y ele- 
gante de los diseñadores italianos, a Gianni Versace las micromi- 
nis y maxiescotes lo han convertido en el rey del colorido y de la 
exageración. La prensa especializada, que no ha vacilado en ava- 
lar todos sus desatinos, define Su estilo como “sexy sofisticado”. 
Natalia Aspesi, crítica de moda del diario italiano La Repubblica, 
considera que su éxito es “diabólico” y que estriba en vestir cuer- 
pos y casas con una idea decorativa “pompeyana-renacimental- 
manierista”. 

“Yo no creo en lo chic”, se vanagloria el creador (y se le nota) 
que desprecia la sencillez de Armani por aburrida. “Hace ropa 
beige, su casa es beige, él mismo es beige”. “Concebida como 
una respuesta «moderna» y «desprejuiciada» —bosqueja Árro- 
yuelo— a las convenciones y a las reglas de elegancia de las 
maisons tradicionales, la marca Versace practica con éxito el an- 
tielitismo”. A 

Nacido en Calabria —igual que Elsa Serrano—, Gianni no se 
despega de sus dos hermanos: Donnatella, su musa, y Santo, direc- 
tor financiero del emporio. En su “rebarroca” mansión del Lago de 
Como —“capolavoro” del creador— los dormitorios de los tres 
hermanos son exactamente iguales y sólo se diferencian por sus 
colores. El de Gianni está tapizado en azul, el de Donnatella en ce- 
leste y el de Santo en rojo. 

Este último fue citado por el juez Antonio di Pietro —con fama 
de ser el hombre peor vestido de la península— que investiga la 
tangente italiana. Santo, al igual que Gian Franco Ferré y Giorgio 
Armani, reconoció haber pagado coimas a los agentes impositivos. 
Gianni, en cambio, tuvo un acceso de malhumor cuando se enteró 
de que en el film SPOR —una satira a la tangente ubicada en la 
época de los romanos y aun en rodaje—, se parodia a un modisto 
con el nombre de “Versacius”.La película hace caso, tal vez, a los 
runrunes que apuntan a que la mafia calabresa no fue ajena al súbi- 
to éxito de su coterráneo. 
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Modisto predilecto del farandulomenemismo, las creaciones 
de Versace desembarcaron en agosto en Buenos Aires. Su desfile 
—organizado por Roxana, hija de Elsa Serrano— se basó funda- 
mentalmente en su policrómica línea Versus, la preferida de Zule- 
mita Menem y con cuyas tornasoladas camisas suelen ser fotogra- 
fiados Guillermo Coppola, Ramón Hernández, Diego Maradona y 
hasta el mismo jefe de Estado. Uno de los pocos modelos de alta 
costura que el modisto envió al Cono Sur lo lució Liz Fassi Lava- 
lle. De color verde loro y abuchonado, el vestido logró que la her- 
mosa rubia, retratada en Caras, pareciera un almohadón forrado. 

“La imagen básica de Versace”, explica Arroyuelo, “es chillona 
y prepotente: traste y tetamen de heroína de historieta, grafismo 
crudo, impacto a todo trapo. Para decirlo en rioplatense, es una 
moda que rima con joda. En Italia gusta mucho a las señoras de 
provincia con veleidades transgresoras y reina en las discotecas y 
en las grandes aglomeraciones veraniegas”. Descripción que le 
calza como un guante a la desenfadada Mariana Nannis, mujer del 
futbolista Claudio Caniggia. 

Versión local de la malvada Cruella Devil, aquel personaje de 
La noche de las narices frías que quería matar a los perritos dál- 
matas para hacerse tapados con sus pieles (pero que se trasladaba 
en Rolls Royce y no en limusina), la señora de Caniggia es adicta 
al dinero tanto como al modisto calabrés. Suele elegir sus atuen- 
dos en los catálogos que la casa le envía con los adelantos de las 
colecciones. Minis superestrechas, pechos semidescubiertos y Za- 
patos sin talón con tacos muy altos a los que agrega una pulserita 
en el tobillo, no la han convertido precisamente en una mujer ele- 
gante. 

Vulgaridad mediante, Versace no debe haber imaginado jamás 
que su marca provocaría un tumulto familiar/geográfico en la le- 
janísima República Argentina. En una de sus últimas entrevistas 
en Caras, la desprejuiciada Nannis acusó a sus suegros de haber- 
se alzado con su guardarropas. “No me dejaron ni la robe de seda 
color rosa de Versace (...) En Henderson, el pueblo de Santa Fé 
donde él (Claudio) nació, deben creer que Vérsace es el nombre 
de una comida italiana.” El pueblo entero reaccionó airadamente 
y la acusó de “provocar debates de cabaret”. “Nosotros no cono- 
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ceremos a Versace, pero esta señora no conoce siquiera el mapa 
de su país”, contraatacó un funcionario de la intendencia. Ocurre 
que Henderson no queda en Santa Fe sino en la provincia de 
Buenos Aires. 


La tijera obsecuente 


“Solamente el menemismo convierte a las costureras en estre- 
llas”, comentó en una oportunidad un allegado presidencial moles- 
to por el crecimiento de Elsa Serrano dentro del círculo del poder. 
“Antes vestía a las famosas pero no era más que una buena modis- 
ta. Entre Al Kassar, Amira y Chuchi la convirtieron en un persona- 
je”, sintetizó la misma fuente para explicar los motivos de su irre- 
sistible ascensión. 

Miembro permanente de la comparsa oficial, ex íntima amiga 
de Amira Yoma y vestuarista permanente de Zulemita Menem, El- 
sa Serrano es además la principal cómplíice de las correrías consu- 
místicas de la estudiosa primera damita. 

De origen humilde, Elsa nació en Calabria y en 1955 llegó a la 
Argentina junto a su numerosa familia. Excelente cortadora y me- 
jor sastra además de trabajadora infatigable, su nombre comenzó a 
circular en 1976. A las damas radicales les debe el haber hecho sus 
primeros pininos con el poder. Las señoras de Alfonsín, Tróccoli, 
Borrás y la misma Margarita Ronco lucieron sus modelos en las 
más importantes galas, aunque nunca llegaron a invitarla a pasear- 
se por el globo. 

Hasta el advenimiento de Carlos Saúl Menem, la ex señora de 
Serrano se limitaba a desempeñar dignamente su oficio. La apari- 
ción de Amira Yoma en su vida fue el comienzo de una metamor- 
fosis que la llevó de costurera a cortesana del califato. Poco exi- 
gente en materia de mundanidad, Amira encontró en Elsa la llave 
que le permitiría conocer en carne y hueso a los personajes que 
desde las revistas alimentaban sus fantasías. A través de la Serrano 
la desconocida muchacha de Nonogasta iba a poder convertir en 
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realidad sus deseos de acceder al jet set porteño, amén de cumplir 
su máximo sueño: dirigirle la palabra a Teté Coustarot. 

Para la diminuta modista, en cambio, la relación con la cuñada 
presidencial representaba nuevamente el contacto con el poder y 
de una manera más familiar. Elsa tenía muy presente el desaire de 
Zulema el 9 de julio de 1989. Tampoco ignoraba que quien endo- 
mingó en aquella ocasión a la efímera ex primera dama, el diseña- 
dor Gino Bogani, gozó como nunca de los privilegios del poder. El 
día de la asunción del mando Bogani ocupó una platea en la pri- 
mera fila del Colón, mientras Antonio Cafiero era relegado a una 
de las últimas. “Si Cafiero supiera coser sería otra cosa”, fueron 
las proféticas palabras de un abogado presente esa noche. 

Generosa, Elsa supo ganarse los favores de Amira, quien ade- 
más de vaciarle los estantes de su Maison, la convirtió en su com- 
pañera de excursiones. La visita al palacio de Al Kassar en Marbe- 
lla que tanta alegría le deparó, casi la lleva a la cárcel. Cuando se 
vio involucrada en el escándalo del Narcogate , la modista salió a 
defenderse y dio detalles de su servicial relación con la cuñada 
presidencial. “Ella me decía: «Ay, tengo una comida esta noche y 
necesito una pollera larga». Y había que hacérsela en tres horas. 
Yo me he quedado muchos sábados a la tarde cosiéndole a Amira 
Yoma”, confió a Gente en los momentos más apasionantes del Yo- 
magate. “Ella me tocaba el timbre y me preguntaba: «¿Estás sola? 
¿Querés que te haga compañía?» Se quedaba un rato y se probaba 
todo. Le encanta probarse ropa. Si a mí me preguntaran cómo la 
definiría a Amira, diría: una nena caprichosa. Para mí, una persona 
que viene a tu casa durante dos años es una amiga”, se explayó en 
la misma entrevista. 

Un mes más tarde, en julio de 1992 —de nuevo en Gente—, re- 
negaba abiertamente de la remodelada hermana de Zulema Yoma. 
“Desde que estalló todo esto (el escándalo del viaje) no la volví a 
ver nunca más. Ella vino un día, pero yo no la atendí. Se llevó un 
traje amarillo que me gustaba mucho a mí. Cuando mi hermana 
me dijo «se lo llevó Amira», yo pensé: Ay, ¿me lo devolverá?». 
Nunca más me lo devolvió. Nunca más la vi”. En mayo de 1993 la 
pedigiieña cuñada reaparecía en su desfile en el salón María Anto- 
nieta del Alvear. 
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Conmovedoras por su ignorancia resultaron también sus impre- 
siones sobre el anfitrión sirio: 

—¿Se le ocurrió preguntar de qué trabajaba ese señor que tenía 
semejante palacio? 

—Sí, sí. Me dijeron: “Es un jeque árabe. Tiene petróleo”. Hay 
mucha gente en el mundo con mucha plata. Y como hablaban en 
árabe todo el tiempo... 

Superadas sus tribulaciones mil y una nochescas, Caras la foto- 
grafió a comienzos de 1994 al borde del Lago de Como, dispuesta 
a fumar la pipa de la paz. 

—¿Fue el peor momento de su vida? 

—Sí, he llorado mucho. He llorado por impotencia, por tener 
que esperar. Fue un momento difícil, pero nunca dejé de apreciar a 
Amira y de decir que conmigo ella llevaba una bolsa y una valija 
chiquita. 

—Su viaje a Roma, con Menem ¿fue un reconocimiento a esa 
fidelidad? 

—¡Qué conjeturas! Me invitó Zulemita. (...) No todos los días 
tenés la oportunidad de saludar al Papa. El otro día alguien le dijo 
a mi hermana que yo no había escarmentado, que volvía a viajar, y 
lá verdad es que me dolió mucho. 

Dos años separan a ambos reportajes; en el medio se separó de 
su marido y su empresa comenzó a hacer agua. Se habló de que su 
ex esposo se habría quedado con una buena parte del negocio y 
hasta se dijo que ella habría recibido ayuda desde las altas esferas. 
En esos días contrató a un joven asesor financiero que de paso la 
sacaba a pasear y mientras él admitía a regañadientes que “la em- 
presa tiene algunos problemas, pero son coyunturales”, ella decla- 


raba que creía “en la amistad entre el hombre y la mujer”. 


Sus creaciones 


Con Gino Bogani la une una pasión similar a la que sienten 
María Julia por Adelina y viceversa. Según Dromio —tal el apelli- 
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do de soltera de Serrano—, lo del más célebre de los tradicionales 
diseñadores argentinos “es sólo una pequeña boutique y lo mío es 
una empresa en serio. Además como yo no hay otra”. Bogani sim- 
plemente prefiere distinguirse de ella. En un reportaje en Gente 
menciona a los que “vienen al Sentier de París (por el barrio de la 
ropa barata), compran el modelo, lo llevan a Buenos Aires, lo des- 
cosen y lo copian. Esa gente es costurera, yo creo moda”. 

La especialidad de la modista son los trajes tipo sastre, pero el 
drama empieza cuando deja “volar su fantasía” —según ha decla- 
rado—. En 1993, el famoso “Il Ballo”, la fiesta de caridad que 
Franco Macri organiza todos los años, la encontró luciendo un mo- 
delo que Gente describió como“un diseño florentino en brocato, 
con una pollera con doble tela que remata con un corsage en chif- 
fon negro italiano con escote en corazón”. 

La presentación de su colección en mayo de 1994 deslumbró a la 
misma Elsa, quien afirmó en Caras que “por primera vez dejé volar 
mi creatividad y mis ideas... no me importó el costo de los materia- 
les”. Desde La Nación la crítica del desfile firmada por Carmen 
Acevedo Díaz suministraba los elementos para entender su éxito 
dentro de la familia en el poder. Aunque reconociendo “los esfuer- 
zos de taller”, la cronista le señaló “la elección de algunos materia- 
les —no ya por su calidad sino por su gusto— y ciertos diseños que 
irremediablemente pecan de imponibles. ¿Qué mujer auténticamente 
elegante se animaría a vestirse con un strapless en género tornasola- 
do entre rosado y celeste capaz de encandilar. (...) Este afán desme- 
dido por el lujo es el que atenta contra el conjunto de la colección”. 
Según la periodista los únicos aciertos los había logrado “a partir de 
«lapsus» de sobriedad y despojamiento”, y agregaba que solamente 
unos “vestidos de seda moteada” permitieron “descansar la vista”. 

Al contrario de la venezolana Carolina Herrera quien se niega a 
dar el nombre de sus clientas, la dicharachera señora Serrano no 
tiene inconveniente en identificar a las suyas. En 1992 habían pa- 
sado por su probador además de Zulema Yoma, la ex diputada Ol- 
ga Riutort, señora del dirigente justicialista cordobés José Manuel 
de la Sota; María Julia Alsogaray, Cristina Grosso “que es simpati- 
quísima” y Adelina Dalesio de Viola, inclinada en general por los 
trajes largos. 
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A Teleclic le detalló la lista de mujeres que nunca vestiría. En- 
tre ellas Xuxa, “que vino a verme pero no es mi look, es demasia- 
do juvenil”; Adriana Salgueiro, con quien siente que no tiene “na- 
da en común”; Cris Morena, de quien no cree que se adaptara a su 
estilo; la presentadora Marcela Berbari y la periodista Gloria Ló- 
pez Lecube, a quienes rechazó “por falta de tiempo”. 

Consagrada como la gran tijera nacional, Elsa asegura que no 
hay personaje internacional “que no haya pasado por acá: Mónica 
Seles, Sara Kay, Gina Lollobrigida, Diana de Orléans...”. Cuan- 
do Joan Collins participó en Hola Susana se enamoró del atuendo 
de la conductora y partió rauda hacia la Maison. “Se compró un 
clásico palazzo de seda natural, imprimé leopardo con manchas y 
caras”. 


El poder 


Devenida la vestuarista de la primera dama muletto, Elsa Dro- 
mio no para de recorrer el globo y de codearse con las celebrida- 
des. Instalada en un lugar para el que no estaba preparada, la mo- 
dista ha demostrado con creces su falta de ubicación. Naturalmente 
extrovertida y dicharachera, no guarda nada para sí de todo lo que 
sabe. Primera en las fotos antes que las señoras de los ministros, es 
conocida su escapada a la biblioteca particular del Papa, audiencia 
de la que quedó fuera hasta Hugo Anzorreguy para que ella y el 
peluquero Romano pudieran asistir. Asímismo en Harvard ocupó 
impunemente la primera fila de asientos en detrimento de otros in- 
tegrantes de la comitiva, relativamente más alfabetizados. 

Ascendida socialmente por obra y gracia del menemismo, Se- 
rrano asegura que no le molesta que la llamen “la modista del po- 
der” y aclara que ella no queda “mal con nadie. Y eso es así por- 
que no me meto en política y tampoco me interesa. Por ejemplo, 
cada vez que viajo en el avión presidencial, salvo Zulemita y el 
presidente, no sé quiénes son los señores que viajan... ”, afirmó 
ante Olga Wornat. “Los señores que viajan” en cambio, saben muy 
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bien quién es ella puesto que acostumbra a circular por el Tango 
01 en calzas y viso. . 

Reporteada en Clarín a comienzos de 1994, la costurera no es- 
catimó elogios para con la gente del poder y los describió como si 
formaran parte de su familia. “Son maravillosos. Gente común. 
María Lorenza Barreneche es una santa. Alfonsín, divino. Marga- 
rita Ronco sigue siendo mi amiga. Zulemita Menem es como si 
fuera mi hija, porque la quiero muchísimo. Y Zulema Yoma es un 
encanto. El doctor Menem, para mí es un sabio. Todos ellos me 
han tratado de igual a igual, porque soy una mujer auténtica: lo 
que siento lo digo ante quien sea”. 

Plenamente realizada, a la diseñadora top del farandulomene- 
mismo le quedan aún algunos sueños por cumplir: “Vestir a Cathe- 
rine Deneuve, poner un restaurante y pulirme un poco más”. Algo 
que seguramente no le vendría mal. 


Las modelos 


“Son decorativas, hablan poco y quien tiene una al lado la luce 
como una joya vistosa”, explican en los Estados Unidos el auge de 
las modelos y las megamodelos venidas a llenar el hueco que antes 
ocupaban las estrellas de cine y que quedara desierto cuando estas 
abandonaron el “glamour” y se esforzaron en parecer serias. Los 
argentinos, que viven de la copia, no se iban a quedar afuera. En 
1991 el gobierno de Menem designó como consejera de prensa en 
la embajada en París a la legendaria modelo Kouka, mito de la pa- 


sarela de los sesenta. “Koukita es un mito en París, yo les perte- 


nezco, Koukita es de ellos”, declaró la agraciada a Noticias. 

La megamodelo australiana Elle Mc Pherson admitió en una 
entrevista para la Televisión Española que para triunfar en su país 
hubo de acreditar antes que había terminado sus estudios. Repor- 
teada por Elle, Christy Turlington afirmó ser demócrata y seguido- 
ra de Bill Clinton y explicó el porqué de su poca simpatía por los 
republicanos. 
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Entronizadas en el olimpo de cartón, las beldades locales de la 
moda ocupan un lugar desmesurado dentro de una sociedad que 
las mima y nada les exige. En las antípodas de sus colegas del pri- 
mer mundo, sus bovaristas aspiraciones tienen siempre un mismo 
destinatario: el amor y el príncipe azul. , 

“Lo nuestro será para toda la vida”, afirmaba Mariana García 
Navarro al anunciar en febrero de 1993 su casamiento antes de fin 
de año con el conductor de 3.60, Juan Segundo Stegmann. Sólo 
que quien se casó a fin de año fue él y con otra, la presentadora 
María Belén Aramburu. 

Marina Vollmann, la ex acosadora de Video Match, cree en el 
amor y no pierde la esperanza de que aparezca ese “príncipe azul 
del que me voy a enamorar eternamente, con el que vamos a vivir 
juntos para siempre”. Orgullosa de su rol en el programa de Tine- 
li, Vollman llegó a declarar que a causa de esto “todas las mujeres 
la envidiaban”. 

En pareja con Alan Faena, propietario de Via Val, Natalia Lobo 
aconseja que para “conquistar” hay que utilizar el “corazón”. Y 
aclara que carece de tácticas especiales. “Improviso. Soy la reina 
de la improvisación.” 

—-¿En qué creés? —le preguntó Gente 

—En el amor, en una fuerza superior que no vemos...Uno po- 
dría ver otra dimensión de las cosas. La vida no sólo es levantarse 
a las 9 de la mañana, ir a trabajar y ver a tus amigos. Hay otro pla- 
no que uno no puede ver, donde se manejan las cosas auténticas... 

Daniela Urzi tenía 17 años cuando se puso de novia con su ma- 
nager Pancho Dotto. En el verano de 1993, los padres de Urzi se 
presentaron de improviso en Punta del Este para rescatar a la niña 
de las garras de su Don Juan promotor, pero seducidos por el irre- 
sistible Dotto terminaron conviviendo todos juntos. Un año más 
tarde su descubridor canjearía a Daniela por la también adolescen- 
te Dolores Barreiro con quien piensa contraer enlace. La abando- 
nada se consoló con otro play boy, Manuel Antelo, un cuarentón 
directivo de la Renault quien acabó permutándola por su colega 
Vicky Fariña. El último quitapesares de la modelo es el cantante 
Patricio Giménez, hermano de Susana y más acorde con su edad. 

Expresión de una sociedad superficial e ignorante, Urzi se ufa- 
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naba de haber hecho un culto de la oración. “No sólo rezo en la 
iglesia. Todas las noches antes de irme a dormir le pido a Dios que 
cuide a mis padres y a Pancho”, proclamaba en épocas de Dotto. 
En su curioso mundo conviven el odio por la lectura y la locura 
por las películas de amor. No admira a “nadie” con excepción de 
Alberto Olmedo a quien le hubiera gustado conocer, e “impondría 
la pena de muerte a los asesinos”. Asegura en cambio ser “dema- 
siado” cariñosa. “Compará, si soy tan cariñosa con el auto, que no 
tiene sentimientos, imaginate con un hombre”. 

A diferencia de los Estados Unidos donde para conducir un 
programa la mayoría de los canales exige un doctorado en perio- 
dismo o una licenciatura en televisión, en la Argentina el oficio de 
modelo es un diploma que habilita para ejercer como periodista. 

Consciente de sus limitaciones, desde que la bella Elizabeth 
Márquez aparece en pantalla consulta un “libro de sinónimos, pa- 
rónimos y antónimos: si no, no salís nunca del acá, acá, acá”. Otra 
costumbre que incorporó es la de leer el diario todos los días, aun- 
que se empeña en dejar sentado que sus “inquietudes intelectuales 
son las mismas de antes”. 
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16. 
Los ranchos del poder 


Convencidos de que entre Donald Trump 
y ellos no hay ninguna diferencia, los impú- 
dicos funcionarios, gobernadores, ministros y 
demás yerbas del género, es decir los VIPs 
de la época actual, no dudan en exhibir en las 
revistas las rumbosas moradas que han sabi- 
do conseguir y que rara vez tienen que ver 
con los orígenes de quienes las habitan. 
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Su profesión es la política, pero la avidez por el show y el boato 
los emparenta más con aquel Hollywood Babilonia de Kenneth An- 
ger que con un país que padece un impiadoso y desigual ajuste. 
Convencidos de que entre Donald Trump y ellos no hay ninguna di- 
ferencia, los impúdicos funcionarios, gobernadores, ministros y de- 
más yerbas del género, es decir los VIPs de la época actual, no du- 
dan en exhibir en las revistas las rumbosas moradas que han sabido 
conseguir y que rara vez tienen que ver con los verdaderos orígenes 
de quienes las habitan. Como si el solo hecho de mostrar el hábitat 
que los rodea les otorgara una personalidad de la que carecen. 

Espejos de una burguesía sin alma, sus casas han sido ambienta- 
das para mostrarlas y mostrarse, lo que explica sus incómodas pos- 
turas ocultando la barriga y el hecho de que en ellas todos parezcan 
estar de visita. Decorados con carísimos entelados y baratijas de alto 
precio, en los habitáculos del poder abundan las maderas con dora- 
dos y los cristales. Sin embargo, nada de lo exhibido se relaciona 
con la cultura. Ausentes las obras de arte —tan comunes en la cues- 
tionada dirigencia mexicana, por ejemplo—todo parece “como” de 
rico pero nada tiene verdadero valor. 

Recargadas de cortinados, arañas, mesitas vestidas con géneros 
“composés” llenas de objetitos, retratitos y cajitas de plata también 
“conjuntadas” que poco tienen que ver con el entorno arquitectóni- 
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co, este ostentoso y cocolichero show que mezcla lo más aparatoso 
de un falso Miami con una penosa imitación del barroco europeo, da 
como resultado casas estereotipadas, cuyos costos permitirían mejo- 
rar la calidad de la educación nacional. 

Dos “must” de la época nunca faltan en sus vidrieras: el “chaise 
longue”, un sofá largo que les permite posar más relajados y que las 
damas de antaño utilizaban para recostarse cuando no se sentían 
bien o venía el peluquero a cambiarles la peluca, y el emblema del 
fin del milenio, el “jacuzzi”, la bañera con chorros que masajean, 
cosa de que sus votantes se enteren de que limpiarse también puede 
ser un placer. Quizás el más original sea el hidromasaje presidencial 
donde Carlos Menem juega con un cocodrilo inflable que no sólo 
nada, sino que en su lomo lleva un hueco térmico que permite tener 
el vaso siempre fresco. 

Las decoradoras más lúcidas sostienen que el estilo de estas ca- 
sas debe provenir de otra reencarnación porque no tiene que ver con 
los griegos ni con los romanos. Aunque no pierden la esperanza de 
que la incógnita se devele cuando en “alguna excavación arqueoló- 
gica se descubra un «chaise longue» enterrado y sus usuarios pue- 
dan reconocerse en él”. 

Fotografiada en los salones de su Villa Diana en Wattens, Alpes 
austríacos, a Maia Swaroski —rteconvertida en una mezcla de Alexis 
con Kristel Carrington— la rodean quince livings, animales embal- 
samados e infinidad de portaretratos entre los que no falta uno con- 
sagrado a Carlos Saúl Menem. Es díficil resistir la tentación de ima- 
ginar que eliminando su imagen y poniendo en cambio la de la 
mujer de cualquier empresario conocido —de “Los dueños de la Ar- 
gentina” o de “Los ladrones de la Argentina”— todo quedaría igual, 
puesto que no hay nada que permita identificarla más allá de la foto. 

La chimenea, las cortinas y el juego de té del salón donde Elsa 
Serrano posa muy rubia con un elegante vestido que hace juego con 
el sofa que la contiene, remiten a alguna británica ascendencia de la 
diseñadora quien, como es de público conocimiento, nació en Cala- 
bria. 

La fachada francesa de la casa que posee el matrimonio Parisier 
en la calle Ocampo en Palermo Chico —que supo pertenecer a la fa- 
milia Acevedo— los convierte de inmediato en descendientes de la 
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realeza gala. En el interior decorado por la señora de Parisier, la ar- 
quitecta Mónica Caffarelli, asoma una biblioteca rebosante de libros 
cuyos carísimos lomos hacen sospechar que por dentro son huecos. 

El príncipe Rodrigo D'Ahremberg exhibe orgulloso los 650 me- 
tros cuadrados de su magnífico piso. Convertido en un safari inmó- 
vil, el salón está repleto de animales salvajes embalsamados en ta- 
maño natural. En la biblioteca, en lugar de libros los estantes 
contienen distintas especies del reino zoológico . 

El exacerbado estilo de la reciclada residencia presidencial de 
Olivos puede calificarse de mil y una noches én versión riojana. Co- 
lorido como un Versace de tonos más oscuros, el clima del hogar 
presidencial no puede ser más asfixiante, Abundan las columnas bri- 
llantes que despegan del suelo como un canto a la victoria y las al- 
fombras persas. Las cortinas venecianas recargadas por metros de 
rasos, sedas y terciopelos, opacan los buenos cuadros sofocados ante 
tamaño despliegue. 

En 1992 el empresario Carlos Spadone estrenó su mansión sobre 
la playa de Solanas en Punta del Este, De acuerdo con sus propios 
dichos, la “villa” de mil metros cubiertos, once mil metros de jardín 
miamero —palmeras incluidas—, piscina, sauna y gimnasio, le cos- 
tó 500 mil dólares. El ex procesado posa en su moderno dormitorio 
* enfundado en una bata con rayas cebra. Lo acompañan una cama 
con un mini dosel en rojo y negro, acolchado de fondo blanco y flo- 
res gigantes que hacen juego con el respaldo, las cortinas haciendo 
“bandeaux” —en composé con el mini dosel — de un género de 
Beaux Arts importado de 170 dólares el metro, y sobre la escalera se 
puede ver un poster de un inca con una falsa Osler (raza de lámpa- 
ras) sobre la cabeza. Una foto de Spadone afeitándose en el baño 
reasegura en cuanto a su higiene pero no más. 

Paradigma del exhibicionismo que recorre impunemente a la ac- 
tual clase dirigente, el matrimonio Fassi Lavalle, Omar y la Barbie 
Liz, no cesa de retratarse con sus recién habidos y lujosos bienes. 
Después de “sacrificar” su casa del centro y convertir la del Boating 
Club de San Isidro en su residencia habitual, han terminado por ins- 
talarse en la localidad de Victoria, en un señorial anexo del palacio 
Sans Souci que antiguamente perteneciera a los Alvear. 

Los Fassi habían logrado transformar la morada del Boating, un 
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lugar de fin semana, en una recargada mansión francesa del siglo 
XVII —por darle algún nombre— estilo Luis XV. Tal vez un de- 
sign poco apropiado para una casa que nomás trasponer la puerta del 
jardín evocába algún paraje de la Grecia mediterránea. 

Proclives a lo francés, la residencia actual del matrimonio tiene 
un bellísimo exterior que se contrapone al hollywoodense decorado 
interior en el que abundan las reminiscencias galas. Reciclada en la 
legendaria vizcondesa Jacqueline de Ribes, la señora de Fassi Lava- 
lle posa en el medio de su ornamentado salón con un vestido blanco 
de Versace y peinada a lo Ivanna Trump. 


El Polideportivo 


Veintidós presidentes argentinos habitaron la residencia de Olivos 
desde que la familia Villate Olaguer la donó al gobierno nacional ha- 
ce setenta años, para lugar de descanso de los jefes de Estado. La lle- 
gada de Carlos Saúl Menem trastocó completamente el sencillo hábi- 
tat de la quinta. Apesadumbrado por el comentario de Julio Iglesias 
quien quedó sorprendido por el mal estado del lugar —“Carlitos, mi 
mucama vive mejor que vos”—, el Primer Mandatario resolvió trans- 
formarla —empresa que parece no tener fin— hasta convertirla en lo 
que Verbitsky bautizó como “el polideportivo de Olivos”. 

Las obras realizadas durante estos casi cinco años comprenden, 
entre otras, la refacción de la casa de huéspedes donde los famosos 
que allí se alojen podrán descansar la vista en un Soldi auténtico, re- 
godearse con la imagen presidencial pintada por Juan Lascano y con 
una colección de mates obsequio de Pelé al jefe de Estado. 

Menem además hizo construir un anfiteatro y tres salas más: una 
para periodistas, otra de conferencias y otra para las reuniones de 
gabinete. Quienes conocen las costumbres presidenciales aseguran 
que es muy poco lo que se utilizan puesto que en “Olivos no se ha- 
bla de política” sino de temas más lights como mujeres o deportes. 

Remodeló también la cancha de fútbol e instaló un pequeño ring 
side y un polígono de tiro previsto para que se entretuvieran Alberto 
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Kohan y Abel Chajchir, el médico de la avispa, ubicado justo debajo 
de la cripta que contenía los restos de Perón y Evita. Construyó can- 
chas de tenis, de paddle, links para jugar golf de un hoyo detrás del 
chalet presidencial y un gimnasio con complementos de pesas y apa- 
ratos. 

En 1990 los responsables de la Casa Militar idearon un plan de 
emergencia para evacuar al señor presidente en caso de apuro, por lo 
que construyeron un tunel que arranca de la parte posterior de la 
casa principal y sale a Libertador. Para llevarlo a cabo revocaron el 
permiso de uso de la fraccción de 10 mil metros cuadrados del bal- 
neario “Las escaleritas” (ex-El Ancla). 

También fue remodelado el puesto de guardia de uno de los acce- 
sos de la quinta y se instaló una enorme pajarera de 250'metros cua- 
drados. En la residencia se construyeron: un quincho, un nuevo heli- 
puerto y una caballeriza con ponies que cría el mismo Menem para 
regalar a sus amigos. 

En el zoo particular hasta 1993 revistaban dos papagayos, una 
docena de canarios y once perros, entre ellos “Magú”, la perrita pe- 
kinesa que le regaló Xuxa. En tránsito hacia Anillaco actualmente 
hay dos alpacas, regalo de Fujimori, y una pareja de cabras asturia- 
nas, graciosa dádiva del rey de España. A esto hay que agregar las 
llamas que ofician de caddies y se espera, aunque no pertenezcan al 
reino animal, la llegada de bulbos especiales de tulipanes y otras flo- 
res donadas por su majestad la reina Beatriz de Holanda. “El Ne- 
gro”, el malhablado mirlo de la India —censurado durante la visita 
del principe Andrés— vive en cambio en la casa presidencial. 

El presidente aseguró que la mayoría de los arreglos se hizo con 
donaciones privadas. A fines de 1993 La Nación anunciaba que con 
aportes del Tesoro, el Gobierno encararía obras en la residencia pre- 
sidencial por valor de tres millones de pesos. Menem se enojó con el 
periodista que lo publicó, aunque reconoció la existencia de la abul- 
tada partida: “Eso no significa que se vaya a gastar todo”, aclaró. 

“El presupuesto de 1995 asigna tres millones de dólares a la re- 
modelación de la casa de gobierno, un millón y medio a Olivos y 
seis millones y medio a la construcción de instalaciones deportivas 
de la denominada unidad presidencial”, escribió Horacio Verbitsky. 
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17. 
Las mil y una noches 


“Una parte (ínfima) de la Argentina vi- 
ve de fiesta. La fiesta es el rito central del 


Poder”. 


Tomas ELOY MARTINEZ 
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Me 


Persuadido de sus joviales dotes, Carlos Menem se ufanó alguna 
vez de que sino salía su reelección “con ningún otro presidente se 
van a poder divertir tanto como conmigo”. Aserto a medias verda- 
dero puesto que quienes realmente han retozado en estos años, ade- 
más del propio presidente, es el hato de leales jaraneros que suele 
acompañarlo mientras el resto de sus conciudadanos se ha limitado 
a observar azorado los chispazos de la gran parranda nacional. 

Inclinado a la farra como pocos jefes de Estado lo han sido a lo 
largo de la historia, si algo ha signado su mandato es la perpetua 
fiesta en que vive la mayoría de los dirigentes y sus amigos y ente- 
nados. Perdido el miedo al rídiculo y lanzados a una exhibicionista 
orgía, han generado un mundo de “famosos” de tan singulares mé- 
ritos que inspiró a la escritora Beatriz Sarlo a definirlos —en una _ 
columna de Noticias— como los personajes de una “revolución 
moral protágonizada por grandes lúmpenes a quienes se llama 
transgresores”. 

La sola enumeración de estos alegres eventos que conjugan el 
brillo y el lucimiento junto con el derroche, reemplaza a una “teo- 
ría de la fiesta” de la que seguramente sabrán dar buena cuenta los 
pensadores locales que aún no hayan sido contaminados. 
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De fiesta en fiesta 


Mil personas invadieron en 1990 el Roof Garden del Alvear 
para festejar el casamiento de la única hija mujer del jefe de la 
Side, Hugo Anzorreguy. Margarita, alias “Petu”, se casó con Ale- 
jandro “Peto” Macfarlan, actual segundo de su suegro en materia 
de espionaje. En el evento pudieron verse “vestidos carísimos pe- 
ro caches”, según resumió una antigua compañera de colegio de 
la novia. 

El 19 de diciembre de 1991 Armando Gostanian no se anduvo 
con chiquitas para festejar el casamiento de su hija con otro miem- 
bro de la colectividad armenia. Alquiló los salones del Alvear, in- 
vitó a 600 personas y desembolsó 160 mil pesos. Carlos Menem, 
María Julia, Erman González, Gerardo Sofovich y José Luis Man- 
zano fueron algunos de los que saludaron a la contrayente. 

Ese mismo año legalizaron su concubinato una de las parejas 
más fotografiadas del lustro menemista: Daniel Scioli y Karina 
Rabollini. Festejaron en New York City con pizza, tartas y postres, 
regados por 500 botellas de champagne. El presidente, que se en- 
contraba en uno de sus tantos periplos planetarios, se hizo presente 
a través de un juego de té de plata que llevaba las iniciales de los 
enamorados. Los regalos no escasearon y el flamante matrimonio 
recibió desde un perro hasta un pasaje ida y vuelta a Cancún, vía 
Aerolíneas Argentinas. 

El casamiento de su hija Sandra con el florista Hugo Valladares 
ocurrido a comienzos de 1992, motivó a Franco Macri a oblar 500 
mil dólares para agasajar a más de 500 comensales en su quinta 
“Los Abrojos”, en Polvorines. Resguardados bajo una enorme y 
enmoquetada carpa blanca, los invitados se deleitaron con las can- 
ciones del “Puma” Rodríguez quien, por tan solo una hora de ac- 
tuación, cobró sesenta mil verdes. La desposada, un tanto pechu- 
gona por un abultado embarazo de siete meses, llevó un modelo de 
Bogani. 

El presidente llegó acompañado por Maia Swaroski, por enton- 
ces no tan popular como ahora, y despertó todo tipo de suspicaces 
comentarios. Las mujeres lo ovacionaron casi tanto como al “Pu- 
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ma” y se disputaron los favores del riojano. Galante, Menem evitó 
los entredichos y bailó con todas aquellas que lo requerían. Inau- 
guró la pista con Graciela Borges, siguió con la jovencísima Evan- 
gelina Bomparola, novia del millonario italiano, luego invitó a 
Mónica Parisier y meneó a Marina Vollmann, a Miranda Macri y a 
María Julia Alsogaray. 

La única protesta provino del cardenal de los católicos, Antonio 
Quarracino, a quien molestó no tanto el desembolso sino la osten- 
tación. Carlos Menem se apresuró a tranquilizarlo y justificó la lar- 
gueza del anfitrión. 

El más afamado de los cumpleaños de Maia Swaroski fue el de 
marzo de 1993 celebrado en “Las Mil Rosas”, su estancia de San 
Martín de los Andes. En el gigantesco asado se destacó la presen- 
cia del jefe de Estado y la del ex embajador de Italia, el procesado 
Claudio Moreno y su mujer Ana. Mezcla de paquetería con faran- 
dulomenemismo, allí también estuvieron Mario Falak, Carlos 
Bulgheroni y su señora, Daisy Krieger Vasena de Chopitea, Juan 
Jose Giiiraldes y señora, y Gino Bogani con un sombrero tirolés. 

Exégesis de todo tipo despertó el deslumbrante solitario que 
adornaba el anular de la cuñada de la dueña de casa. Visto que la 
familia fabrica joyas falsas, se desparramó la inquietante duda 
acerca de la autenticidad o no de la piedra. 

La animación corrió por cuenta del conjunto mendocino “Los 
Posobón” y del siempre solicitado Primer Mandatario, quien se 
quitó la campera de cuero y la emprendió con la más variada gama 
del folclore nacional sobre la tierra y las hojas secas. Entre las 
agraciadas que lo acompañaron en sus nativos contoneos figuraron 
Tachi Giiiraldes, Mercedes Villegas de Larriviere y María Martha 
Rivero Haedo de Pacheco. 

Obsequios no faltaron. Menem entregó a Maia un ramo de ro- 
sas rojas y una caja de bombones, y a su vez la educada anfitriona 
regaló a todos llaveros con una bola de cristal tallado con la ban- 
dera argentina adentro. 

A fines de año el “tout” Buenos Aires festejó junto a las edito- 
riales Perfil de Argentina y Abril de Brasil, el lanzamiento de la 
revista Caras en el país de la batucada. La velada transcurrió en el 
Colón y la animaron Maximiliano Guerra y Silvia Bazilis. El mo- 
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mento culminante fue cuando Menem junto a Teté Coustarot, Elsa 
Serrano, Katja Alemann, Graciela Alfano, Rodolfo Terragno, Mar- 
tín Redrado y muchas de las caras que ocupan las vidrieras de los 
medios, se reunieron en el salón Dorado del primer coliseo para 
ilustrar la tapa del número siguiente de la revista. 

Por la misma época y después de cinco años de convivencia se 
casaron la modelo Daniela Cardone y el doctor Rolando Pisanú. El 
ágape transcurrió en la discoteca El Cielo y no faltó nadie. Elsa 
Serrano y Zulemita compartieron una mesa y entre los concurren- 
tes pudo divisarse la gentil sonrisa del candidato radical, Horacio 
Massaccesi, impulsor de la variante política conocida como 
radimenemismo. 

Los fines de año suelen ser propicios para contraer enlace. 
Eduardo Varela Cid, quien unos meses antes había declarado que 
no podía casarse por falta de medios, logró hacerse de ellos y fes- 
tejó en el Patio Bullrich ante 250 invitados. Además de Sofovich y 
señora, la prensa registró la presencia del ex colaborador de la 
DEA, Carlos Sauvignon Belgrano, acompañado por su novia Mó- 
nica Antonini. La parranda concluyó a las seis de la mañana y los 
novios cruzaron al hotel Caesar Park donde se alojaron en su “sui- 
te nupcial”. 


Happy Birthday Anillaco 


Nacido un primero de julio, el presidente, cuyos años marchan 
acordes al siglo, no ha dejado nunca de festejar su cumpleaños en 
su pueblo natal, Anillaco. Sin techo propio puesto que la casa que 
está construyendo adolece del síndrome Pénelope y cada vez que 
se levantan las paredes su propietario ordena que las vuelvan a ti- 
rar, los natalicios presidenciales se celebran en la Hostería de Ani- 
llaco, propiedad del dirigente del vidrio, Alfonso Millán. 

Los asados suelen ser generosos y abundan los pollos y chivi- 
tos. Los bombos de Tula le otorgan la marcialidad indispensable y 
las conjuntos de chayas riojanas invitan a mover los pies. Fue allí 
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donde el presidente festejó sus 59 años en 1989, cuando le faltaba 
practicamente una semana para asumir el poder. Sin embargo, la 
fiesta no fue completa. Zulema, empeñada en que ordenara que la 
dejaran ocupar el palco de honor el día de la trasmisión del mando, * 
echó mano de uno de sus habituales recursos y retuvo en Buenos 
Aires a los hijos presidenciales. 

Los sesenta lo sorprendieron en el pico de su popularidad y el 
festejo resultó inolvidable, con mariachis y odaliscas incluidos. La 
fiesta comenzó el 30 de junio y entre cenas, almuerzos y homena- 
jes duró hasta el 2 de julio. En este sarao se produjo el inolvidable 
baile de Duhalde con una damajuana en la cabeza y de Gostanian 
con una botella. Doscientos invitados y mil regalos alegraron el 
natalicio del jefe de Estado. María Julia le obsequió gemelos de 
oro con la fecha de la privatización de ENTel y Vicco una bañadera 
para hidromasajes. 

El cumpleaños menos aparatoso fue el de 1991. El presidente 
festejó por anticipado en Anillaco junto a El Soldado Chamamé y 
luego, acompañado por Vicco y Hernández, voló al Delta para em- 
barcarse en el Concorde de Mario Falak. De su cumpleaños núme- 
ro 62 la memoria periodística registra la imaginación de María Ju- 
lia, quien desembarcó con las obras completas de Sarmiento (54 
tomos). Los hijos de la privatizadora le obsequiaron a su vez un 
cinturón de cocodrilo que, aclararon, había terminado sus días en 
un criadero y no a causa de la caza furtiva. 

Enrique Pescarmona lo homenajeó con un retrato de Facundo 
Quiroga, “El Tigre de los Llanos”, retrato realizado en 1830 por el 
italiano Jacobo Fiorino. El empresario explicó a Noticias que lo hi- 
zo “primero porque lo admiro y después porque él siempre se por- 
tó bien conmigo. Por ejemplo me solucionó dos negocios que yo 
tenía paralizados en el exterior (...) Yo no pretendo nada de él. El 
cuadro no tiene ningún valor económico sino que es un regalo pen- 
sado para él”. Pescarmona abonó por el mismo 33 mil dólares en 
la casa de remates Posadas. 

En 1993 la celebración volvió a resultar movida. Menem llegó 
piloteando una avioneta desde Asunción, donde lo había deposita- 
do el Tango que lo traía de Washington. La recepción fue para 300 
personas que consumieron tres vaquillonas y un sinfín de chivitos. 
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La torta realizada entre veintidós pasteleros pesaba 250 kilos, for- 
maba un mapa de La Rioja y costó 1.500 dólares. 

Sofovich, Gostanian, el embajador de Israel, Itzhak Aviran y Ma- 

*ría Julia fueron algunos de los invitados. Los regalos fueron abun- 
dantes y de precio: Paco Mayorga lo contentó con una bicicleta ae- 
rodinámica francesa marca Vitus que despertó el rinconcito Don 
Fulgencio del Primer Mandatario. María Julia le regaló un perfume 
Zanotti, su aroma preferido. Carlos Reutemann un mate de plata; 
Enrique Cappozzolo un reloj Porche. El detalle lo puso Raúl Grani- 
llo Ocampo, quien le ofrendó una lapicera Mont Blanc para que le 
firmara el nombramiento como embajador en los Estados Unidos. 

El folclórico presidente no se privó de sus zambas y chayas pero 
también jugó al tenis, al basquet y ofició de padrino del hijo de 
unos amigos. El Tula marcó el paso con sus bombos y María Julia 
tarareó y bailó al compás de la inevitable marcha peronista. Por úl- 
timo, los jugadores de Boca Juniors protagonizaron un partido con- 
tra el equipo de La Rioja, cosa de entretener al señor presidente. 

Quizás por ser el menos ostentoso de todos, su último aniver- 
sario fue calificado “en declive” dada las notorias ausencias de los 
gobernadores amigos. Ofendido porque Menem no apoyó que en 
la nueva constitución se considerara su reelección automática, Du- 
halde prefirió quedarse jugando al fútbol en su quinta de San Vi- 
cente y los que asistieron pagaron 500 pesos por cabeza para entrar 
en un vuelo charter. 


Navidades 


El nacimiento de Jesús así como los fines de año son otra de las 
tantas ocasiones que aprovecha el Primer Mandatario para dar 
rienda suelta a su alegría de vivir. El festejo de 1990 no fue preci- 
samente alegre; se le escapaba la inflación por lo que se recluyó en 
la Antártida en compañía de dos de sus buenos amigos: Juan José 
Basualdo y el empresario italiano Massimo del Lago, ambos invo- 
lucrados en el affaire de la Ferrari. 
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En 1991 optó por juntarse con sus hermanos Eduardo y Amado 
en Chapadmalal, Mar del Plata. Miguel Angel Vicco, Ramón Her- 
nández, Tony Cuozzo y Paco Mayorga trataron de alivianarle la in- 
digestión que le había producido la reciente aparición de Robo pa- 
ra la Corona de Horacio Verbitsky. d 

La última Navidad y primera después de su operación lo sor- 
prendió en lo de su familia política. La fiesta fue en lo de Karim 
Yoma, donde de paso se festejaba el cumpleaños de Zulemita. Pí- 
caro como un infante, el jefe de Estado esperó a que todos estuvie- 
ran distraídos y arrojó una bola verde del tamaño de una pelotita 
de ping pong, que explotó varias veces en el medio del salón. “Ne- 
né, mirá cómo dejaste el piso”, le recriminó la madre de sus hijos. 
“Menem miró para abajo, como un chico ante el reto”, reportó 
Gente. 

El fin de año lo pasó en Anillaco y se abocó a tirar fuegos de 
artificio. María O'Donnell escribió que el mandatario se entretuvo 
disparando cohetes y desviándolos a los pies de la reducida comiti- 
va que lo acompañaba. Apenas asomaba 1994 cuando desde un te- 
léfono celular se comunicó con su armonioso grupo familiar, Zule- 
ma incluida. “Aquí estamos, meta tiro, meta cohete”, saludó al 
clan. 


Los “partys” de Olivos 


Fan del dúo Pimpinela, cuando Amira le comunicó —previo 
pedido de Elsa Serrano a la cuñada presidencial— que Joaquín 
Galán no encontraba iglesia para bautizar a su bebé, el mandatario 
ofreció en seguida la residencia de Olivos. A mediados de 1991 el 
polideportivo presidencial fue también sede del más elegante de 
los eventos de la era menemista: el casamiento del ministro del In- 
terior, Julio Mera Figueroa, con la jovencísima Agustina Braun 
Blaquier. Entremezcladas con Sofovich, Jorge Antonio y Spadone, 
las superelegantes mujeres de la familia Blaquier deslumbraron al 
impresionable presidente de todos los argentinos. 
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En 1992 la quinta presidencial albergó una unión familiar: el 
casamiento de Edgardo, hijo de Amado Menem, y la arquitecta 
Alejandra Barducci, responsable de la decoración del despacho 
presidencial. En abril de 1994 una gentileza del jefe de Estado 
convirtió a Olivos en un Registro Civil improvisado para que con- 
trajeran enlace el diputado “clown” Alberto Albamonte con su pa- 
reja de años, Silvia Pfeiffer. Menem fue testigo de la boda y agasa- 
jó a los novios con pizza, vino y champagne. La ceremonia 
religiosa tuvo lugar por la noche en el country “Los Pingiiinos”, 
donde el veterano denunciante tiene su casa de fin de semana. En- 
tre los 230 invitados que concurrieron, algunos se precipitaron so- 
bre un gran bol de caviar que ocupaba el centro de la mesa y 
descartando las cucharitas que habían sido dispuestas comieron 
con las manos. 


Más fiestas 


Quizás uno de los acontecimientos más rutilantes de un lustro 
de algazara menemista haya sido la boda del ex montonero y ac- 
tual asesor de la Side, Rodolfo Galimberti, con la juvenil y rica he- 
redera Dolores Leal Lobo, celebrado en enero de 1991 en Punta 
del Este, en el chalet “Los Acantilados”, propiedad de la madre de 
la novia, Liesel Carbajo. 

Para algunos testimonio de la coexistencia pacífica en la turbu- 
lenta Argentina, para otros paradigma de las virtudes del ex guerri- 
llero en materia de ascenso social, allí confluyeron tirios y troya- 
nos. Desde los “guardaespaldas” del contrayente y restos de la 
paquetería local hasta el top de la Escuela de Mecánica de la Ar- 
mada como el ex oficial Jorge Radice, quién terminó casándose 
con Ana Dvatman, una montonera secuestrada que en momento de 
la tortura lo encontró glamoroso. 

Otros imprevisibles invitados fueron el fiscal Juan Martín Ro- 
mero Victorica, empeñoso rastreador de los millones pagados por 
el secuestro de los hermanos Born y que terminó aunando sus fuer- 


https: //argentoteca.blogspot.com 


PIZZA CON CHAMPÁN 323 


zas a las de “Galimba”. Y Jorge Born IM en representación de su 
papá, quien pasó de cautivo a empleador de su secuestrador. 

Olvidadas las épocas en que secuestraba para comprarse ropa, 
mutaba su apellido de origen italiano —“de sardinero” acostum- 
braba a decir— por el más británico “Wilkinson”, conducía un 
“taxi” en París, o amenazaba argentinos exiliados, Galimberti hi- 
zo su ingreso por el civil —es divorciado— en la alta burguesía 
argentina. 

Famosas en Punta del Este, las fiestas del magnate brasileño 
Gilberto Scarpa, ex dueño de la cerveza Brahma y fabricante de 
envases plásticos, suelen ser la comidilla del verano. La última, ce- 
lebrada a fines de enero de 1994, se distinguió de las demás por- 
que los 250 convidados estuvieron obligados a vestirse de árabes. 

Por la puerta de la mansión, sita en el barrio conocido como 
Beverly Hills —del Este, claro— desfilaron “hombres pequeños 
con turbantes gigantes, emires de fantasías, y odaliscas con piedras 
preciosas en el ombligo”, testimonió Paula Andaló enviada de 
Clarín. “En la carpa todo era rojo y dorado, la cristalería y la vaji- 
lla —también especialmente preparada para la ocasión— eran ba- 
ñadas en oro. Había lámparas del mismo color y mesas de delicias 
varias”. 

“Al entrar los invitados eran convidados con frutas importadas 
que descansaban en fuentes de bronce, mientras decenas de chicas 
acompañaban al anfitrión como si fueran su harén”. Encargada de 
entretenerlos, la odalisca presidencial Fairuz deleitó con su show 
al oriental conglomerado. z 

Mirtha Legrand, Graciela Borges, todas las chicas de Pancho 
Dotto y Ricardo Piñeyro, Gino Bogani metamorfoseado, según 
Andaló, “en un filósofo de la biblioteca de Alejandría”, Mónica 
Parisier con antrues ea la cabeza. y Maia Sail O 
hueco que SS y =- 
dos de asistir han garantiz z 

Los periodistas, en £ 
milanesa extendidos 
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traté para ella quince violinistas que tocaban música de París, el 
lugar donde nos conocimos. En ese momento lo que gasté no me 
importó, porque de ahí-en más tuve una bella historia para contar. 
Lo mismo sucedió con la fiesta de “Las mil y una noches” —re- 
mató romántico el empresario quien unas noches antes, durante el 
cumpleaños de la joyera Ada de Maurier celebrado en la esteña 
Pizza Cero, sostuvo que había que hacerse amigo de Lula “así des- 
pués lo tenemos con nosotros”. 

Anticipo de la algazara navideña, la revista Caras festejó su 
exitoso segundo año de vida y congregó a tres mil invitados, repre- 
sentantes del colmo de “lo VIP”, en el Roof Garden del Alvear. El 
atractivo lo puso Sofía Loren quien, previo cobrar 120 mil pesos, 
viajó desde Ginebra hasta el Cono Sur. También estuvieron Xuxa, 
engalanada con un previsible Versace y Armando Manzanero. Sil- 
vina Chediek condujo el evento que incluyó un desfile de modelos 
tapizadas con tapas de la revista, el baile de un grupo de mulatas 
brasileñas y más de un principio de asfixia puesto que ningún 
“VIP” resistió la invitación. 

El principal ausente fue el presidente de la Nación. No obstante 
tan significativa deserción la fiesta sigue en marcha porque según 
Carlos Saúl Menem “para algunos, la vida es una marcha fúnebre, 
para mí es una marcha triunfal”. 


La enumeración de las andanzas y del ininterrumpido festival 
de alegrías materiales en que se encuentra sumergida la dirigencia 
nacional no pretende dejar de lado los graves problemas que han 
latinoamericanizado al país: el aumento de la pobreza y las limita- 
ciones del plan de Convertibilidad que estimularon y posibilitaron 
el crédito y sepultaron la educación, la salud y la vivienda. 

Impotentes ante la corrupción y la falta de una Justicia indepen- 
diente, los argentinos han perdido la capacidad de reacción. Los 
llamados de atención en cambio provienen de observadores 
extranjeros. 

En octubre de 1994 Matt Moffet escribía en el Wall Street Jour- 
nal que “el milagro argentino de Menem tropieza con piedras en el 
camino”. El periodista enfatizaba la reducción del boom del con- 
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sumo que marcó los dos primeros años de la presidencia de Carlos 
Menem y el aumento del desempleo que, por entonces, superaba el 
umbral del 10 por ciento. 

La Inglaterra de Margaret Thatcher conoce mejor que nadie 
este fenómeno. No hace falta más que preguntarle a un súbdito de 
la corona cuál fue el destino de sus tarjetas de crédito luego de que 
el jolgorio de los ochenta pasara a mejor vida. 

Un año antes Guy Sorman había sido más terminante: “A la 
Argentina le aguarda un despertar doloroso, si de aquí a uno o dos 
años resulta que la política de liberalización no era más que una 
fiesta financiada por el crédito”. 
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